Курт Воннегут "Малый не промах"
Книги Курта Воннегута словно шоковая терапия. После них так или иначе взгляд на жизнь меняется. Делается более широким. Словно беседа с мудрым человеком, который не пичкает тебя моралью, а рассказывает о жизни так, какая она есть на самом деле. С юмором, с едкими замечаниями и правдой. Жестокой правдой. От той, которой мы все, люди, предпочитаем бегать. Закрываем на неё глаза, думая, что пройдёт. Ан нет. У всего есть последствия. Так и в истории Руди Вальца, который уже в свои 12 лет стал убийцей, получив за это прозвище Малый не промах. И вся его жизнь так или иначе сопровождалась тенью сего события. Роман очень антивоенный, тут прям текстом писатель нам говорит: РАЗОРУЖАЙТЕСЬ Ведь изобретая столько оружия, разве не подвергаем мы себя огромному риску, что оно рано или поздно обратится против нас (своих создателей)? И не важно какой вид оружия: огнестрельное или химическое. Любое. Любое, что способно отнять невинную человеческую жизнь. Роман также и об ответственности. Как так получилось, что у 12-летнего мальчика оказалось в руках ружьё и он так мастерски с ним обращался? Почему такое допустили родители? Почему государство допустило проезд опасной нейтронной бомбы вблизи населённого пункта? Безответственность. Абсолютное игнорирование всяческих последствий от совершённых поступков. Да, Руди действительно ...ни во что не целился... , но это и не снимает с него ответственности за это преступление. Ведь по другому это никак не назовёшь. И сам он это понимает. Я не уберегся от жизни. Я захворал жизнью в тяжёлой форме. Тяжёлая штука жизнь. В очередной раз благодарю Курта Воннегута за то, что продолжает мне это рассказывать. И настоятельно рекомендую всем, кто не боится смотреть на мир без розовых очков. Да и тем, кто так смотрит до сих пор. Пришло время их снять.
Если б мишки были пчёлами, То они бы ни по чём Никогда и не подумали: - Будь ты проклят Горбачёв! (только в контексте Воннегута - не Горбачёв, а Ричард Никсон) читая Воннегута в хронологическом порядке, я всё больше наблюдаю его явный отказ от той килгортраутности, что присутствовала в его ранних романах - интересно, что ждёт меня в «Малый не промах» - так написал я в прошлой рецензии на «Рецидивиста» - роман, который оказался для меня самым интересным из всего творчества Воннегута, что я пока прочёл. «Малый не промах» же оказался слабее, чем «Рецидивист», но тесно связанным с предыдущими произведениями Воннегута текстом, дополняя и расширяя вселенную, в которой происходят события его романов, поэтому от чтения я получил огромное удовольствие. В книге нет новых, не высказанных прежде автором идей, но зато в ней есть детали, которые лучше раскрывают как и предыдущие произведения, так и всё идейное кредо Воннегута в целом. Звучит оно так: "вокруг нас и в нас самих же творится полная жопа", и с каждым последующей новой книгой я наблюдаю чёткую трансформацию юмора Воннегута (ту самую килгортраутность, о которой я писал прежде) в сторону плохо скрываемой автором (точнее - почти не скрываемой) злости, апатии и не скрываемого разочарования, подтверждая мои слова о вымученной и насквозь лицемерной улыбке "добряков", которых Воннегут представляет в новом образе: образе "нейтро" - людей, не испытывающих полового влечения к кому бы то ни было и при этом комфортно себя ощущающих. В "Малый не промах" Воннегут изображает "клиническую картину" и "историю болезни" нескольких людей, пришедших к образу жизни людей, застрявших в своём прошлом и утративших "здоровое" когнитивное мышление (почему в кавычках - потому что сами "больные" считают, что они здоровы, при этом Воннегут постоянно провоцирует читателя невысказанным им вслух вопросом "а судьи кто?", что является ярчайшим признаком того, что мы читаем постмодернистское сочинение - Воннегут самый яркий представитель литераторов-постмодернистов в плане подмены понятий и деконструкции "нормальности" [прям по заветам Жака Дерриды ], переворачивающий всё «сверху вниз»). Сюжет имеет в себе фантастику, пересекающуюся с обычной, бытовой жизнью. Как минимум тут их две: 1. Главный герой в детстве, находясь на башне и случайно выстрелив из ружья, убивает беременную женщину, находящуюся в доме и занимающуюся уборкой. Это событие наложило отпечаток на всю последующую жизнь главного героя - пережив после него презрение общественности, а главное - ночь в полицейском участке, когда полицейские бросили его в клетку, а затем ночью привели мужа убитой с той мыслью и потакая тому, чтобы он поступил с мальцом так, как захочет ("мы ничего не видим"), он будто останавливается в развитии в этой точке времени, словно герой книги Гюнтера Грасса «Жестяной барабан» , только не в физическом плане, а в своей поведенческой модели, называя самого себя и людей, живущих похожей жизнью, "нейтро" - то есть нейтральными - "никакими". Главная тема "Малый не промах", конечно, это не пацифистский взгляд Воннегута на оружие и наркотики (на пагубном влиянии которых на близких главному герою людей рассказчиком ставится акцент), а раскрытие образа людей, добровольно застрявших в своём прошлом и, как сказал бы Егор Летов - "растущих вовнутрь земли" людей. И самым ярким и сильным образом для меня является образ отца главного героя, который добровольно теряет всю свою жизнь на поддержание собственной иллюзии о том, что он является художником, и переживающий комплекс вины после того, как один из друзей его юношества, с которым он вместе рисовал картины - Адольф Гитлер его звали, становится тем, кем мы его знаем. Проблема в том, что отец главного героя долгое время поддерживал своего старого друга и даже лично, со своей семьёй, однажды отправился в Берлин его поддержать (это было до начала Второй Мировой войны), а после, дома в Америке, водрузивший немецкую свастику на крыше своего дома. Уже после начала войны он отрёкся от своей дружбы с Гитлером, но сам же взрастил в себе комплекс вины и культивировал его (Воннегут сильно и жестоко, совсем не по-килгортраутному раскрывает в апофиозе этот образ - образ человека, который боясь, что в глазах окружающих он будет опозорен, чуть не подставляет свою жизнь и жизнь своего сына). Удивительно, как иногда пересекаются книги между собой. Начал читать недавно «Землю» Михаила Елизарова - и там ровно тот же самый отец главного героя, который боится "опозориться", быть посрамленным окружающими людьми, что расширяет картину всеобщей интертекстуальности всех художественных сочинений между собой. 2. Происходит взрыв нейтронной бомбы, стирающей родной город главного героя с лица земли, но не его прошлое, от которого он сам же не старается отвернутся, добровольно неся десятки лет тот груз вины, который сам же себе взвалил на плечи. И снова Воннегут раскрывает и атакует в своём труде добряков-конформистов, но только в этот раз главный герой сам открыто говорит о том, что ему в его болоте нравится, ему комфортно в нём находится (и не только ему, ведь проблема раскрывается несколькими схожими образами жизнями других героев: мамой главного героя, его старшим братом и покончившей жизнью женой Двейна Гувера - главного героя «Завтрака для чемпионов» , которая вместе со своим мужем вновь появляются, но уже на страницах «Малый не промах»). Я думаю, что творчество Воннегута (не всё, а то, что явно находится в одной плоскости и пересекается между собой даже героями; про сборники рассказов мне пока нечего сказать, потому что я до них ещё не дошёл) можно рассматривать как одно большое сочинение, и если их все соединить в одну книгу, перемешав её части между собой, то получилась бы книга схожая с «Бесконечной шуткой» по своему общему гнетущему, пессимистическому настроению, но одновременно с порой добрым, иногда злым сарказмом-юмором. Завершаю свою рецензию, меня ждут «Галапагосы» , «Синяя Борода» и другие, оставшиеся непрочитанные мною сочинения Воннегута, а там уж может более подробно поговорим.
У меня часто так: сначала люди - потом книги. И когда я узнаю о людях больше, то книги их будто кажутся сильнее, глубже, чище - ближе. С Воннегутом вышло как-то так же, и "Малый не промах" - мое первое знакомство с книгами, но не первое с ним самим. Вышло неожиданно, я думала, что начну с чего-то глобального, известного, а в руки попала именно эта, но к этому моменту я уже знала, что нужно прислушиваться к каждому его слову, каждой игре фамилий, каждому малейшему повороту. О Воннегуте я знала к этому моменту много, и рецензий на его книги прочитала куда больше, чем его книг. Когда-то давно меня очень проняла его речь в Массачуестском технологическом институте - честная, остроумная, местами забавная, но самое главное - речь, где созидание безоговорочно побеждает разрушение. "Малый не промах" был впервые опубликован в '82 году, а в '84 - неудачная попытка самоубийства. За спиной Воннегута: война, плен, ранение, потом - смерть отца, следом за ним - сестры. И созидание здесь в агонии сжимается в комок и взрывается нейтронной бомбой разрушения. "Малый не промах" - история жизни Руди Вальца, который родился в Мидлэнд-Сити, штат Огайо, вымышленный "город, стоящий посреди земли", и, как замечает в своем предисловии Злобин, такие города разбросаны по всему земному шару, но, если быть очень внимательным и перепроверять все, что пишется, то можно обнаружить город Мидлэнд и в штате Огайо, но все это, конечно, притянуто за уши из всех сил, такие же города есть еще в одиннадцати штатах США, а еще в Канаде, а в Англии это вообще целая равнина. Хочется верить, что Курт Воннегут бы похлопал меня по плечу за дотошность. Руди Вальц рассказывает все с берегов Порт-о-Пренса, Гаити, где он, шеф-повар и владелец отеля, живет вместе со старшим братом Феликсом. Вся история завязана на небольшого диаметра отверстии от пули винтовки "спрингфилд" во лбу беременной жены Элоизы одного из редакторов местной газеты, Джорджа Метцгера. Случайность: Руди Вальцу в двенадцать лет дали ключ от оружейной комнаты отца, Элоиза убирается в комнате в доме напротив, Руди никуда не целится - и так закрывается один смотровой глазок Элоизы, а у ее ребенка он даже не успевает открыться. Казалось бы, самое страшное уже произошло. Руди после недолгого заключения в тюрьме выходит на свободу, и вот тут - именно тут начинается самое страшное. Перед глазами стоит Руди Вальц, и у него почему-то в контексте всего - имя кажется невероятно глупым, и поэтому это еще больше стирает его границы человеческой личности. Контрастом к городу Мидлэнду, подчеркивающему полную нейтральность, как бы говоря - это мог бы быть любой городок в любой точке земли, мы получаем целую толпу по-настоящему странных людей: отец Руди Вальца, давний друг Гитлера в форме майора венгерской гвардии со шкурой барса, который переделал каретную, принадлежавшую его отцу, в мастерскую художника, впитывающий с детства поклонение несуществующему таланту со стороны матери, один из фермеров в Огайо, который уезжает в Катманду, ведомый «Потерянным горизонтом» Джеймса Хилтона , в поисках Шангри -Ла, страны, где не умирают, старший брат, президент Эн-Би-Си, который женится несчетное число раз и едва ли не едет головой, насквозь пропитанный наркотиками, которые выдают в аптеке по рецепту врача, после того, как очередная его жена срезает пуговицы со всей его одежды - и это только вырванные из контекста люди, даже во всем этом затерявшиеся в толпе людей Мидлэнда. Главный и бросающийся в глаза крик Воннегута, вокруг которого все собралось: это отрицание власти, и это прослеживается в каждом повороте. В семье Вальца отец, который должен олицетворять власть, абсолютно сумасшедший, размякший, вызывающий абсолютное отвращение каждой мелочью: Гитлер, нацистский флаг в Штатах перед войной, быстрое переодевание и отказ от поддержки режима, как только вскрылись самые первые недовольства нацистами со стороны ограниченного общества Мидлэнда, отвратительно скользкие отношения с детьми и душащая тошнотой уверенность в великом предназначении. Полиция, закрывающая двенадцатилетнего, моральная пыточная за решеткой, едва ли не перешедшая в физическую, полицейский, который советует ребенку покончить с собой. Абсолютный бесконтрольный прием препаратов по рецептам врачей, приводящий к абсурдной трагикомедии. Бесконечная ядерная угроза, висящая еще призрачным ядерным грибом. Катастрофа колонизации земли, где Воннегут напрямую пишет оглушающую правду - даже если некая земля принадлежит кому-то десяток тысяч лет, достаточно сообщить миру, что вы первым ее обнаружили, чтобы она стала вашей. Будто бы в голос с темой Шангри-Ла, которая тоже трагикомедией красной нитью тянется через всю книгу, говорит Руди Вальц о смотровых глазках. Никто не умирает, никто не рождается. Смотровые глазки открываются и закрываются. Торжество абсурда, который несет с собой сотню вопросов. Почему именно ребенок - убийца? Может, оттого, что тот, кого надлежит защищать, оказался не у дел, оставленный на собственное попечение в мире, где люди не могут воспитать даже себя, не говоря о детях. Нейтронная бомба уничтожает только людей, почему предметы не тронуты? Возможно, карикатура на общество потребления, «беспечная бесчеловечность человека к человеку». Руди Вальц впервые приходит на могилу родителей - и следом: рецепт миндального печенья. Конец сцены. Для чего? Может, все так же бесчеловечность человека к человеку, может, для того, чтобы окончательно стереть лицо Руди Вальца и превратить его в настоящего "нейтро", ничто. Почему старшие дети Метцгера, того самого редактора, имеют такую странную судьбу? Один - владелец танкеров в Афинах, которые плавают под флагом Либерии. Другая - живет с драматургом-чехом и выращивает арабских скакунов. К чему такой дотошный точный абсурд? На это у меня ответов уже нет. Беспорядок, превращенный в сложнейшую систему точнейших деталей о людях, которые появляются мельком, вершина абсурда в виде рецептов, перемежающих настоящую катастрофу человека и общества, все это - совсем не смешно, здесь нет созидания, а одно лишь разрушение, и этот тон, лишенный даже проблеска оптимизма, не может заглушить ничего. Это гибель отдельного человека, гибель маленького города и людей в целом. Все в ней - вычищено, тонко, ни одного лишнего слова - оголенным проводом торчит. Разоружайтесь, кричит Воннегут. Антивоенная, антиоружейная, сплошная анти-книга. Разрушить все. Но вот призыва строить заново так и не нашла, хотя очень искала, потому что иначе было очень страшно.
Хотите прочитать книгу полностью?
Посмотрите здесь - https://teletype.in/@false12/s7maHsbfj.
Не забывайте благодарить авторов за их труд, приобретая книги в печатной версии!