Джеймс Болдуин "Комната Джованни"

Изложение идёт от первого лица. Дэвид рассказывает свою историю из арендованного коттеджа на юге Франции. Его невеста Хелла возвращается в Штаты, а Джованни приговорён к смертной казни через гильотинирование.

Дэвид вспоминает свой первый подростковый гомосексуальный опыт с другом по имени Джо. После, стесняясь произошедшего, он избегал Джо или относился к нему враждебно и вскоре потерял из виду навсегда.

Не найдя себя в Америке, Дэвид перебрался в Париж. После года жизни в Париже у него закончились деньги, его выселили из номера, и в поисках средств Дэвид звонит знакомому пожилому богатому гомосексуалу Жаку. Дэвид встречается с Жаком в популярном у геев баре, владельца которого зовут Гийом. В баре Гийома Дэвид знакомится с молодым красивым итальянцем Джованни, который работает там официантом. Дэвид, Джованни, Жак и Гийом продолжают вечер в шикарном ресторане, Дэвид остаётся на ночь у Джованни, они занимаются сексом.

Дэвид переезжает жить в комнату, которую снимает Джованни. Через пару месяцев он получает письмо от своей девушки Хеллы, которая уезжала жить в Испанию, а теперь решила вернуться. Дэвид понимает, что скоро расстанется с Джованни. Чтобы доказать себе, что его влечёт к женщинам, Дэвид соблазняет знакомую по имени Сью, но испытывает отвращение к ней и к себе и наутро не хочет её больше видеть. Вернувшись к Джованни, Дэвид узнаёт, что Гийом обвинил того в краже и уволил из бара.

После возвращения Хеллы в Париж Дэвид, не сообщая ничего Джованни, покидает его и воссоединяется с Хеллой. Они случайно сталкиваются с Жаком и Джованни в магазине. Дэвид в последний раз приходит в комнату Джованни и сообщает, что покидает его. Позже он несколько раз случайно встречает Джованни, который, очевидно, опустился до зарабатывания себе на жизнь мужской проституцией для стареющих клиентов наподобие Жака.

Громкой новостью становится убийство Гийома, в котором обвиняют Джованни (газеты оберегают доброе имя Гийома, и мотивом объявляется простое ограбление). Дэвид представляет себе, как Джованни просит у Гийома работу в баре и отдаётся ему, после чего Гийом отказывает в работе, и тогда Джованни убивает того в приступе боли и ярости. Дэвид, охваченный виной, на несколько дней уходит от Хеллы и пускается в загул в портовых барах. Когда Хелла находит его с моряком, то немедленно уезжает в США. Дэвид остаётся один и рисует себе картину казни Джованни.

Читать романы про геев не моё хобби. Мне куда приятнее наблюдать, как его руки скользят вверх по её ногам, нежели следить за тем, как он кладёт голову на мужскую грудь. Но проиграв этот роман в желания, у меня не осталось выбора. Я открыл дверь в комнату. В её углу стоит пара пустых бутылок. На одной полке кричат конфликты и семейные драмы, на другой – подростковые сфинксы. Всё это цепляет, привлекает взгляд глубиной рассечения. Раскрывая окно и закуривая сигарету… приходит осознание, что эта комната далеко не книга про одних геев. Скорее здесь пахнет любовью, рефлексией и красным вином. Надо признать, что свежий парижский воздух приятно разбавляет этот спёртый запах. Если начертить схему персонажей романа, можно заметить явный квадрат. Первая царапина на стене – Дэвид. Парнишка, который отправляется в Париж, покидая Штаты. Особо хочется выделить его историю об отце. Мне редко когда интересно читать байки о взрослении прыщиков. Здесь же это цепляет каким-то странным образом. Я листал и проваливался в сюжет. Повествование дробится на отдельные фрагменты. Так, например, в одной из глав Дэвид рассказывает о сексе с соседским подростком, в другой – как тётушка отчитывает тихого, но пьяного отца. Последний прорисован настолько нежным и нелепым, что пару раз я аж умилялся. Вторая черта – Комната. Контекст здесь становится персонажем и идеей. Квадрат из четырех стен на 1-ом этаже обладает своим запахом и развитием. Взгляд комнаты – пара тусклых окон во внутренний мир спрятанного дворика. Чтобы дернуть за ручку, путнику нужно пройти мимо лифта. А на каких-то страницах есть и вовсе явная персонификация: "лампочки, что свисала, как болезненный и расплывчатый половой член, посредине". Вместе с этим вырисовывается одна из интерпретаций, где комнаты словно людские склепы с кучей мусора. Третий порез – Джованни. Скорее даже рана в стене. Джо трудится за стойкой в парижском баре, в который захаживают геи разных мастей. Микроклимату этой "лагуны" и публике уделяется относительно мало страниц, что, на мой взгляд, явный минус. Так как бар мог бы играть на контрасте с комнатой – внешнее – внутреннее. Но, по сути своей, публичное помещение остаётся где-то на фоне и совсем не претендует на порцию сюжета. Как бы там не было, а Дэвид вырывает Джованни из голубых волн океана. Четвертая ссадина – Хелла. Мы все ждали Хеллу – Дэвид, Джо и я. Должна была прийти девица, и раскидать юбки по шкафам. Таки случилось одним чудесным утром. Но, к моему ужасному сожалению, автор нарисовал её… зависимой от контраста. По явной задумке писателя у неё априори был чёткий алгоритм. Этот персонаж – нетерпеливая марионетка, которой не дали свободу мысли. Так, например, она возвращается из Испании в Париж и ждёт объятий Дэвида на фоне пыхтящего паровоза. Где-то на подкорке читатель должен понять, мол, "испанца" там не случилось, и Хелла покупает билет в Париж. Здесь чуть ли не в глаза бросается, что любовь её рациональна. Ей, по сути своей, не нужен Дэвид – ей просто необходима фигура в штанах, с которой она почувствует себя женщиной и матерью (в комнате на верхнем этаже). Причем сам американский ковбой это отчетливо понимает. Я попросту вижу здесь банальную роль, которую Хелла сыграла лучше всех геев в баре. Женщина всегда ждёт, когда мужчина заговорит. Или ты об этом не слышал? По итогу. На выходе получился добротный роман 1956 года. Болдуин неплохо нарисовал контраст и конфликт выбора: 1. Отец и сын. Сходство их одиночества особо красиво. 2. Джованни и Хелла. Разница любви к образу и персонажу. 3. Комната Джованни и номер Хеллы. 4. Проблематика эмансипации женщины на фоне поднимающихся вод Сены. Плюс. Мне понравились все отправленные и полученные письма, которые были в книге. Видно, как автор вложился в текст посланий. Это ни тот эпистолярный жанр, нагоняющий зевоту. Здесь алфавит действительно отдаёт драйвом. Из приятных отсылок вспомню строчку про свою любимую шекспировскую пьесу. Поскольку упоминание о предсказании ведьм из "Макбета" тут и впрямь ложится в канву романа. Что касается авторского стиля… Эти 160 страниц напомнили мне похождения Генри Миллера и его «Розу распятия (сборник)» В общем, я проиграл желание. Но это было чертовски приятно.

Хотите прочитать книгу полностью?

Посмотрите здесь - https://teletype.in/@false12/s7maHsbfj.
Не забывайте благодарить авторов за их труд, приобретая книги в печатной версии!