Ромен Гари "Обещание на рассвете"

Гари Ромен - автор завораживающей литературной автобиографии.

Гари воспитывала одна мама. Несмотря на бесконечные поиски предприимчивой матери средств на проживание, Гари ни в чём не нуждался: был хорошо одет, обут и накормлен. Однако, сын с болью смотрел как трудится мать, обеспечивая его достаток. В детстве Гари часто болел и врачи признавали его безнадёжным, но только его мать не допускала унылых прогнозов.

Всегда и везде Гари стремился быть первым, боролся с соперниками, утверждался и доказывал своё превосходство.

Мать постоянно внушала Гари мысли о его великом будущем.Стремясь обеспечить сыну достойное будущее, они переехали во Францию, где Гари изучал право, поступил в лётную школу. В начале второй мировой войны Гари отправляется в Англию и поступает в армию.

Вскоре после отъезда Гари в Англию, мать предчувствуя свою скорую смерть, написала около двухсот пятидесяти писем для своего сына. Письма отправила своей подруге в Швейцарию, поручив ей каждый месяц отправлять по одному письму Гари. В письмах мать вселяла в сына силу и мужество. Более трёх с половиной лет Гари получал письма от матери без даты и времени, верил и шёл дальше. Лишь после войны, встретившись с подругой мамы и получив от неё оставшиеся неотправленные письма, он понял как велика и безгранична материнская любовь и забота.

Гари сумел выполнить обещание, данное матери на рассвете своей юности. Он довёл начатое дело до конца - он стал достойным сыном своей матери.

Это одна из моих самых любимых книг, я перечитываю её, если жизнь наносит моему оптимизму чувствительный удар. Чтобы восстановить душевное равновесие и всласть поплакать над людской судьбой. Такие слёзы - лучший транквилизатор. Но на этот раз повод был иной. Мне подвернулся новый фильм по этой книге. Соблазнившись именем Шарлотты Генсбур в главной роли, я его посмотрела. И теперь священная ярость переполняет меня! Создатели фильма вывернули саму идею романа наизнанку, превратили историю именно в то, чем её пытался ни в коем случае не сделать Ромен Гари. Если бы бедняга-автор имел возможность посмотреть эту экранизацию, он, несомненно, счёл бы её личным оскорблением. И надавал бы Барбье, режиссёру, заслуженных пощёчин. Но по порядку: сперва о книге, затем о причинах моего возмущения. Назвать героя Ромена Гари "маменькиным сынком" абсолютно невозможно, хотя он и связан с матерью навсегда невидимой пуповиной, которую не удаётся перерезать даже смерти. О Генри писал, что "среди людей есть Головы, есть Руки, есть Ноги...", в частности, героиня рассказа О Генри Хетти была Плечом. Мать героя Гари, вся целиком и полностью - это её сын. Удивительная, трогательная личность этой женщины перелилась в единственного ребёнка. Мать ничего не просила взамен "для себя". Она просто с полной самоотдачей и с радостью воспитала настоящего мужчину. А вот к кодексу настоящего мужчины её требования были очень высоки! Такому человеку запрещается любая подлость, любое проявление трусости. Отступление исключено, принимается только победа или смерть. Кроме того, сын должен был стать великим человеком: военным лётчиком, посланником Франции, кавалером Почётного Легиона, великим писателем. Нет, не "или". И тем, и другим, и третьим, и четвёртым. Но, прежде всего, достойным человеком. Сыном, которым можно гордиться. Мать не требовала этого, она просто знала, что так и будет, само собой. И сын действительно реализовал все мечты матери, чтобы сделать её счастливой. И, следовательно, себя. Одно без другого невозможно, настолько были связаны эти два человека. Ничего в этой истории нет от Эдипова комплекса, никакого извращённого влечения или душевного уродства. У сына не было никаких проблем с социальными связями, он влюблялся, умел заботиться, не берёг себя и не отступал перед опасностями. Не был эгоистичен или беспомощен, брал ответственность на себя. В книге нет самовосхвалений, написано с юмором и насмешкой над собой, все награды представлены как незаслуженные, все подвиги выглядят стечениями обстоятельств. Книга такая, как я люблю: подробная, зрелищная, оптимистичная. С надеждой на то, что человек становится лучше и постепенно побеждает собственную глупость, трусость и жестокость. Текст полон чудесных мелочей. Например, заходит речь о том, как Роман, вопреки желанию матери, не стал великим певцом. Нет, он не виноват! Почему? Просто его голос... достался другому человеку: "Я часто ставлю пластинку Шаляпина и с волнением слушаю свой истинный голос". Мне очень нравятся эпизоды весёлого студенчества героя, времён полной приключений бедности и голодной изобретательности. Например, о выпечке в кафе: Я сохранил большую нежность к рогаликам. Нахожу, что в их форме, хрустящей корочке и приятном тепле есть что-то симпатичное и дружелюбное. Мой желудок уже не переваривает их так же хорошо, как прежде, и наши отношения стали более-менее платоническими. Но мне нравится знать, что они там, в корзинках на стойке. Для студенческой молодежи они сделали больше, чем вся Третья республика. Как сказал бы генерал де Голль, это добрые французы. Наконец, Гари ошеломительно пишет о войне. Упоминаются события, о которых нам в школе не рассказывали (важные для французов и тех, кому нравится видеть историю с разных точек зрения). Но ещё интереснее необычные мысли военного лётчика. Признаюсь, что не могу припомнить подобной откровенности: Много фильмов и еще больше романов посвящено этой теме: как воина неотступно преследуют воспоминания о том, что он совершил. Я не исключение. Мне до сих пор случается просыпаться с криком, в холодном поту: я вижу во сне, как опять упустил подводную лодку. Кошмар всегда один и тот же: я промахиваюсь и не отправляю на дно двадцать человек экипажа, вдобавок итальянского — хотя мне очень нравится Италия и итальянцы. Факт простой и грубый: мои угрызения и ночные страхи вызваны тем, что я не убил, — это крайне неприятно для цельной натуры, и я смиренно прошу прощения у всех, кого оскорбило подобное признание. Я немного утешаюсь, пытаясь убедить себя, что я просто плохой человек, а другие — хорошие, настоящие — совсем не такие, и это немного поднимает мой дух, поскольку мне, помимо всего прочего, требуется верить в человечество. Словом, по-моему, это гениальная книга. И в ней спрятана ужасная тайна. На последней странице она раскрывается, и я снова и снова не могу сдержать слёз, хотя прекрасно знаю, что меня ждёт, и стараюсь подготовиться, ожесточить сердце. Безуспешно. А теперь о злосчастном фильме. В нём показан человек беспомощный, бесхребетный, настоящий маменькин сынок, самый отвратительный представитель этого племени. Золотой эталон, так сказать. Он ведёт себя как избалованный невротик: не в силах вынести уличного шума, затыкает уши хлебным мякишем, получает в результате отит и, как смешной ипохондрик, драматично готовится к "неминуемой смерти". И это - многократно раненый штурман бомбардировщика, кавалер Почётного Легиона?.. После первоначального шока становится ясно: материнская любовь сделала героя таким слабым ничтожеством, к тому же постоянно недовольным своими женщинами: они, якобы, недостаточно делают для него! Ничего подобного у Гари и в помине нет. Герой фильма становится писателем, пишет без отдыха днём и ночью, потому что образ безумной, требовательной матери подстёгивает его, как жестокий всадник - загнанного коня. А персонаж романа пишет, потому что мечтает сделать маме такой подарок: ведь она всегда с огромным вниманием читала написанное сыном. Противнее всего выдуманный с начала и до конца эпизод, в котором парень играет роль сводника. Известно, что мать любит одного-единственного мужчину (в данном случает речь не о сыне). Пытаться навязать ей любовника было всё равно, что толкать к проституции. Как можно настолько сделать чёрное белым и наоборот! Прошу вас, друзья, не смотрите эту злую шутку!

Хотите прочитать книгу полностью?

Посмотрите здесь - https://teletype.in/@false12/s7maHsbfj.
Не забывайте благодарить авторов за их труд, приобретая книги в печатной версии!