Игорь, легенда Брайтона
Я сколько себя помню, Игорь на Брайтоне промышляет. Он такой коробейник, разносит мелкий товар и продаёт с рук. Поспевает везде, с сумкой через плечо. Поэтому сутулый по жизни. Ещё и злопамятный. Если он к тебе подходит и предлагает, а ты отвергаешь, даже не торгуясь — всё, запомнит и больше не подойдёт, даже и через 20 лет.
Я о нём писал, как он переделал себе из конспирации имя. Но уж ладно, я привык к нему в качестве Игоря. Говорят, у него близнец есть, тоже в деле, поэтому может казаться, что Игорь поспевает везде, и этим может объясняться разница в именах. Но это уже из области именно легенд, видимо.
Тем не менее, мне впервые пришлось к Игорю обратиться через посредника, чтобы купить у него дефицитный в Америке товар. Посредник оговорил место и время сделки. Я ещё спросил у него, надо ли какой-то пароль произносить. Типа, «не хотите ли черешни». Нет, не надо. Ну и ладно. Я надел тёмные очки, надвинул кепку. Подхожу. Он меня не узнал. Даю деньги, он мне товар. Всё, как оговорено по сумме. Чин-чинарём. Озирается по сторонам. — Нет, всё чисто, за мной хвоста нет. Я по-английски благодарю и иду себе дальше по Брайтону, размахивая товаром. Все довольны.
И тут чере полчаса трезвонит посредник: «Ты чего не подходишь, он тебя ждёт там, мечется», Я отвечаю, что прошло тридцать минут с момента, как я в назначенное время был в назначенном месте и приобрёл то, что было оговорено. То есть понятно, что Игорь немного не в себе, то есть не меняется.