Хватает идиотов
Дизайнерство, особенно в Нью-Йорке, особая статья. Этот мегаполис, собственно, формирует своим нутром все тенденции графического дизайна в стиле «интернациналь». В этом нутре и я сам варюсь, что-то прокламирую, демонстрирую либо продвигаю. Но я не солирую в Нью-Йорке, и никого в такой роли нет, поскольку движение коллективное-усреднённое, и лучше, конечно, выделять сам город, его систему влияния, когда пассивную, когда приметно-активную.
Тут надо понимать, что город выпускает в год сотни и сотни новых дизайнеров из своих вузов, конкуренция очень велика и, конечно, новички или профаны весьма амбициозны, иначе им не занять свою нишу. Нередко и при том, что им платить могут даже больше, чем мне, приезжему из СССР, иммигранту с колоссальными схожими проблемами по внедрению в профессию, -- такие свежие выпускники справляются с трудом. Многие профессию так и не осваивают, ломаются. А многие попросту идиотничают, и при том ошибочно полагают, что свалить такого монстра, как меня самого, им под силу на ролях заказчиков или консультантов заказчика. Как это работает?
«Я консультант. А ты пыль под сапогами».
Вот такой случай был недавно. Мне заказали украшение стёкол в дверных проёмах и окошках одного заведения. Заказ мне передаёт мой артдиректор и я с заказчиком контактирую только через него. Делаю эскиз и получаю ответ. А что делать конкретно? — Это до меня тот директор и доводит. Надо сделать узоры в виде пескоструйной обработки? Какие узоры? — Директор выбирает предложенное мной, это отправляется и ждём ответ. На все мои расспросы о стиле директор отвечает невнятно. Что искать стилевого? — Мы листаем клипарты, он выбирает, я это модифицирую, выправляю и т.д.
И вот, эскиз за эскизом, неделя за неделей — а заказчик всё отвергает. Я недоумеваю. Уже все стили перепробовали — викторианское, барокко, ампир, модерн ... Я уже хотел ругаться с артдиректором: «Ты выбираешь, но это не нравится клиенту. Что бы ты не выбрал, ему не нравится. Почему бы мне самому не выбрать в таком случае? Почему бы клиента не подвести к экрану с десятками тысяч образчиков декора, чтобы он сам, конкретно, выбрал то, что его устраивает?» Однако этот мой босс психованный, нарцисс, поэтому задирать его чревато. И тем более, что поиздеваться он горазд. Мне надо не подавать вида и хладнокоровно играть в эту игру.
Наконец, первым не выдержал заказчик. Он сам сделал дизайн на двери, прислал все детали и мне осталось это повторить. Но зачем тогда голову морочили? — Ради вот этого присланного убожества в виде рамок по периметру, простых линий-прямоугольников? Ну ладно, думаю. Просмотрели эскизы и пришли к выводу, что лучше, когда проще. Остались окошки. Небольшие такие, не витрины, обычные. Был первичный образец в стиле Арт-нуво, но перекуроченный. И вот, до меня доводится воля клиента: убрать все растительные узоры и оставить от него лишь вертикальные полоски, широкие такие. — И всё? Окна с полосками? Так это ведь вид тюряги! Это окна « в решётку»!
Скоро моей истории финал будет.
И вот, я отправляю свой дизайн украшения окошек, эти самые полоски. Но чтобы скрыть эффект тюряги, я их в некоторых местах, у поперечины рамы, прерываю. То есть не довожу совсем до импостов. Снова отправляю эскиз, уже без привлечения артдиректора. Но тот проконтролировал на следующий день: «Что там с этим? Давай смотреть, потому что клиент мне звонил и сказал, что проектирование ПОЧТИ завершено» ... Ну, что ж. Я открываю почту, смотрю ремарки. Читаю и не верю своим глазам. Клиент просит ... сделать полоски сплошь. Тут я не выдерживаю и смеюсь в голос. Босс на меня смотрит с удивлением. Я отсмеялся и что-то ляпнул, мол там, в той стороне, некто, оказывается, лучше меня знает и во всём настолько разбирается, и что мне стало интересно, зачем меня к этому вообще привлекли. Зачем им дизайнер? И тут артдиректор сообщает, что «в той стороне» задействован не кто иной, как архитектор, и мол он действительно знает.
То есть понятно. Клиент реальный, важный, тот, кто держит заведение, нанял консультанта-архитектора, который две недели наше бюро терроризировал, а закончил тюрягой.