Угадайте...

... что я читал сразу перед написанием рассказика? Ну, хотябы какого автора? :)

Предпоследняя электричка

Моя жена – ужасно реалистичная женщина.
За ней такого не водится, чтобы предложить сигаретку одинокой собаке на ночной платформе в ожидании предпоследней электрички. В принципе – что ж такого, мне тоже не придет это в голову.
Другое дело – что я и не курю.

... в юности моя жена подрабатывала на железной дороге – забивала эти длинные гвозди, которыми рельсы крепятся. Бам-м-м... И по осеннему воздуху издалека можно услышать этот звук. Только жужжание примуса, взлаивание одинокой собаки и... Бам-м-м, Бам-м-мммм. Главное успеть все сделать, пока перерыв в электричках.
Хороший приработок для молодой студенточки – как раз успеваешь прогулять лекцию и вернуться к практике. А главное – с каждым ударом – понимаешь, что пока твои сокурсницы режут молодых людей и обсуждают лягушек – ты зарабатываешь реальные деньги! Бам-м-ммм... И новенький червонец готов. С одной стороны еще горячий...
За обеденный перерыв как раз на бутылку пива набегает.
Для меня.

Иногда, когда обеденные перерывы особенно длинные – в новолуние или в високосный год – может и на скромную закуску наскрестись. Ну, например, на банку черной икры. Малосольной.
(... соли туда специально не докладывают, чтобы сделать этот немудреный продукт по цене доступным для студентов. А по мне – все равно это барство и пижонство... Но приятно.)

... в предпоследней ночной электричке есть особое очарование – она совсем особенная. Не то, что иные. Ранние пропахли больничной палатой, да и толчея в них... В последней же обязательно окажутся два-три милиционера, из новеньких. Долго будут извиняться, что наследили, со смущенным видом угощать всех салом домашнего копчения...
Да ну их!

А предпоследняя электричка – в ней, скорее всего, никого не будет. Разве что вы, мой любезный читатель, когда-нибудь? Только грустная собака с полустанка, куда этот поезд приходит в 23.58. Собака всегда ведет себя очень прилично. И никогда не забывает прокомпостировать билет (даже в отсутствие кондуктора, который тоже обычно тоже дожидается электрички идущей последней). ... грустно смотрит в окно. А за окном...
Да вы и сами знаете!

... если вы встретите мою жену – вы ее узнаете. Запросто. Электричка в 23.59, когда она входит в вагон – всегда вздрагиваешь. Во-первых, я так и не смог ее убедить снимать крылья хотя бы зимой, а во-вторых, собственно...
Ей выходить на предпоследней, а вам дальше.
Потом будет туннель, но вы не пугайтесь, все правда будет хорошо.
Передайте ей, что чай с бергамотом уже дожидается, дети уложены спать, а жду ее под зеленой лампой.
Скажите, что я...

А впрочем – такие мелочи!

P.S.
... лучше, если вам доведется ехать этой электричкой – дайте собаке прикурить.
Она вас потом проводит, это собственно и есть ее работа.
А самой ей зажигать спички – тяжело.