August 5, 2002

Бессонница

*Пожалуй неудачная вещь — так что не жалко ЖЖертвовать...*

Бессонница

«Бессонница, Гомер, тугие паруса...Я список кораблей прочел до середины...»

Наверное я тебя никогда не увижу...
Наверное я...
Наверное.
     Все дело в шевелении теней. Лампа под тряпичным абажуром, ткань старая-старая... Краски неяркие. Цветные пятна по стенам, райские птицы, невозможные цветы. Робкий свет сквозь нити. Возможно все дело в тенях, которые за моей спиной — гримасничают, кокетничают, сплетничают.
/...ах, как я был влюблен тогда! Боже ж мой! как я был влюблен...
    Теперь я так любить не умею.
     И дело вовсе не в фотографии... /

Телефонный аппарат спит, как спят кошки, свернувшись...
    Нет не кошки! так спят коты, уже пожившие, с надорванным ухом, с желтыми, разбойничьими глазами, с жесткими усами, сломанными с одной стороны...
    ...вся квартира ходит на цыпочках — «Тс-с!..»
    Все дело в черно-белой ломкой фотографии. Я не умел фотографировать. Эта — единственная с многих пленок, единственная, где есть тайна... Лицо и полуулыбка... Она заперта в ящике стола. Зарыта глубоко между бумаг...
Я мог бы, наверное, ее найти.
/... я всегда долго смотрел на ее окно. Запрокидывая голову, вечерами. Какой бы дорогой я не шел, эта дорога (правда, странно?) всегда приводила под ее окно...
     Наверное, сверху я был похож на ворону, на черную ворону, на черную ворону на белом снегу.../

Книг должно быть много.
    Книги громоздятся штабелями, книги образуют равелин, крепостные стены, башни... Лучники примостились у бойниц, кипящая смола слов всегда готова к штурму. И вольготно теням прятаться в преддверье большой схватки... Славно попирует воронье на развалинах!
    А штурма не будет.

Все дело...
     ...в случайном телефонном звонке, в шорохе в трубке, в сорвавшемся вздохе, в гудках сразу за словами: «Это я...»
/...когда-то я считал, что мне надо написать Книгу. Я бредил этой идеей, я представлял, что она поймет... Что она прочитает и поймет.
Правда, смешно?
Смешно.../

Где-то зевает собака...
    Все дело — в слонах. «Ты сосчитай слонов, расчет к утру сойдется...» Это был мой подарок на день рождения — дурацкий голубой слон.
/... Боже ж мой!

Я не вспоминал об этой моей любви (Боже ж мой!), я не вспоминал об этой моей самой длинной, самой несчастной, самой настоящей (ибо только несчастная любовь может быть настоящей!) любви — Боже ж мой! Сколько лет.../
«Случайный ангел мой, случайный ангел мой...»
    Все дело — в бессоннице. И только в ней...
    Спи, завтра будет новый день.
    Спи.
/.../