Святочные рассказы. XXI век. Письма
Если в вашу компанию до сих пор приходят из-за границы письма в старомодных конвертах с настоящими марками и экзотическими штемпелями, то вы наверняка заметили, что их практически все рассматривают с любопытством, кто-то хочет срезать себе на память понравившиеся марки, а кто-то уже давно договорился с канцелярией красивые марки оставлять ему. Наверно, так было всегда с самого зарождения почтовых отправлений, марки и почтовые конверты коллекционировали всегда — мне кажется, что марки в детстве собирали абсолютно все.
А в СССР в 30-е годы прошлого века родилось одно очень редкое и странное хобби. Рассказывали, что этим иногда увлекался Владимир Гиляровский и другие, но наша история сегодня про другого известного соотечественника, Евгения Петрова.
Того самого Евгения Петрова (на фото слева), соавтора (с Ильей Ильфом, на фото справа) «12 стульев», «Золотого теленка» и других произведений. Евгений Петров - это литературный псевдоним писателя Евгения Петровича Катаева, брата известного всем Валентина Катаева. Читатель уже был готов увидеть после фамилии В.Катаева стандартный список произведений, вышедших из-под его пера, но мы лучше скажем про него удивившими нас словами И.Бунина из «Окаянных дней», дневниковой записи 1919 года:
Был В. Катаев (молодой писатель). Цинизм нынешних молодых людей прямо невероятен. Говорил: «За сто тысяч убью кого угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные ботинки…»
А Евгений Петров, младший брат Валентина Катаева, коллекционировал полученные из-за границы почтовые конверты, от направленных туда своих писем. Схема коллекционера проста и изящна: на конверте со своим письмом с нужным количеством почтовых марок указывался почтовый адрес, где кроме единственно существующих названий страны и города указывались вымышленные названия улицы, дома и несуществующий получатель письма. При нормально функционировавших в стране-отправителе и стране-получателе почтовых службах через пару-тройку месяцев довольный Евгений Петров получал свой конверт с иностранными штемпелями разных заграничных служб, извещавших о невозможности доставки корреспонденции.
Позднее Элвис Пресли пел в своей незабвенной песне 50-х:
Return to sender
Address unknown
No such number
No such home
но песня и наша история о другом:)
Так вот, география почтовых отправлений постоянно расширялась и в один прекрасный момент, а точнее в апреле 1939 года, Евгений Петров решил написать письмо в Новую Зеландию, штемпеля почты которой у него в коллекции еще не было.
Адресовал он свое письмо в придуманный город Хайдбервиль, на несуществующую улицу Райтбич, где в непостроенном доме №7 никогда не жил Мерилл Оджин Уэйзли. Кстати, имя Мерилл, ныне более привычное нам как женское, первоначально было и мужским.
Письмо на английском гласило:
Dear Merill,
прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Питта. Крепись, старина, прости, что давно не писал.
Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Поцелуй дочку, она уже, наверное, совсем большая.
Жду ответа,
твой Евгений.
Ждать возврата конверта из-за огромной удаленности адресата пришлось долго. Точнее, про письмо Петров уже и забыл. Но в конце августа пришел ответ из Новой Зеландии - только не вернувшийся конверт с его почерком, а настоящее письмо от Мерилл Юджина Уэйзли, жившего, судя по адресу на конверте, в доме №7 по Райтбич стрит в Хайдбервилле в далекой Зеландии. Это был шок. Но удивительнее было само письмо!
Дорогой Евгений,
спасибо за соболезнования. Дядя Питт погиб совершенно нелепо, и эта трагедия на целых полгода выбила из колеи всю нашу семью. Поэтому я и не писал так долго, надеюсь, ты простишь за задержку письма.
Мы с Ингрид часто вспоминаем те три дня, что тв провел с нами. Глория совсем большая, подросла на полголовы, и осенью пойдет во второй класс. Она до сих пор не расстается с мишкой, которого ты ей привез из России.
Твой Мерилл
Всё это походило на розыгрыш — получить письмо от вымышленного человека, проживающего по придуманному адресу в стране, в которой Евгений Петров никогда не был! Но еще непонятней была фотография в конверте, на которой незнакомый улыбающийся мужчина стоял в обнимку с самим Петровым на незнакомом фоне. На фотографии была поставлена дата: «9 октября 1938 года»
Дата для Петрова была памятной, ему аж плохо сделалось: в тот день в прошлом году его доставили в госпиталь без сознания с тяжелейшей формой воспаления легких. Несколько дней шла борьба за его жизнь, врачи и родственники были готовы к худшему, но всё же Петрова удалось вытащить с того света.
Пытаясь разобраться с мистификацией и розыгрышем, Петров написал письмо Мериллу по тому же адресу еще раз. Но тут началась Вторая мировая война, ответа ставший военным корреспондентом «Правды» Петров так и не получил, но коллеги отмечали, что стал он мрачным и задумчивым, и уже не шутил как раньше, никто не узнавал бывшего весельчака и придумщика.
У села Маньково в Ростовской области стоит памятник и могила. На этом месте 2 июня 1942 года немцами был сбит самолет, летевший из Севастополя в Москву, на котором летел Евгений Петров.
В тот же день пришло письмо из Новой Зеландии от Мерилла, который восхищался мужеством советских людей и беспокоился за жизнь Евгения.
В письме Мерилл еще писал:
Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее — летай по возможности меньше.
В 2012 году Кевин Спейси снялся в короткометражном фильме «Конверт» по этой истории. Фильм получился хорошим.
История эта в век Интернета весьма известна и на неё натыкаешься время от времени. Весной 2018 года я решил проверить работу почтовых служб, вернувшись к полузабытому эпистолярному жанру.
Похоже, зря я наклеил на конверт слишком красивые марки, коллекционеры есть везде:) Но привет моему другу всё равно прилетел, хоть и в таком виде.
UPD 04.05.20
Один экономист, вместе с коллегами отправил по 2 письма в 5 крупнейших городов каждой из 159 стран, подписавших международные почтовые соглашения, которые обязывают доставлять письма с адресами на латинице и возвращать их отправителю, если доставить не удалось. Я проверил - действительно, есть ст.5 Почтовой конвенции на эту тему. В адресах на конвертах специально допускались ошибки, поэтому в идеале все письма должны были вернуться назад.
В итоге 100% показатель возврата был зафиксирован у почтовых служб 10 государств, среди которых США, Канада, Финляндия, Норвегия, Чехия. А Россия вместе с такими странами, как Нигерия, Таджикистан и Камбоджа, попала в группу аутсайдеров — из этих государств не вернулось ни одного письма.
На каком месте Новая Зеландия не указывалось:)