Возвращение призраков. Часть 2 - продолжение

Мама позже сказала, что он приходил. Искал. Я была в другом городе, училась. У него родились дети. Один, потом второй. Через два года — он снова появился. Стоял на пороге моего общежития. Говорил, что всё ещё любит. Что дети — это не преграда. Что нужно быть вместе. Я не могла дышать. Я всё ещё его любила. Но ответила: «Нет». Не потому что не хотела — потому что не могла. Мне казалось, что его жизнь уже случилась. А моя — только начиналась. Я провожала его взглядом, как будто ставила точку. Но в душе осталось многоточие.

Жизнь по расписанию

Я вышла замуж в 22. Не потому что любила. Потому что «пора». Все подруги были с детьми. Мама вздыхала при каждом разговоре. Муж был спокойный, надёжный, одобренный всеми. Мы жили, как будто снимались в чьём-то фильме. Без страсти. Без ссор. Без настоящего. А в ящике шкафа лежала его фотография. Я иногда доставала её. Смотрела. И откладывала обратно. Он стал для меня символом того, чего не случилось.

Материнство и выживание

Рождение дочери стало одновременно светом и испытанием. Диагноз разрушил представление о будущем. Всё внимание, вся энергия — ей. О себе я забыла. Но не забыла, как это — любить. Иногда я ловила себя на мысли, что, возможно, я и не знала, что такое любовь, если только сравниваю всё с тем июльским днём на реке. Были мужчины. Были попытки. Трое из них оставили во мне глубокие раны. Потребительские отношения. Ложь. Ожидание тепла, которое никогда не придёт. После третьего я сказала себе: «Ты заслуживаешь большего. Или — ничего».

Ищите продолжение.