Острова
«Сидя в гостиной на бархатных креслах с гнутыми ножками, мы все боимся, что они затрещат под нами — такие они хрупкие и изящные и такие грубые и неловкие мы. На стене бёклиновский „Остров мертвых“. Рояль с бюстиком Бетховена. Люся играет „Кампанеллу“ Листа».
Когда я тут писал об островах Арнольда Бёклина, то упомянул, что третья версия была у фюрера.
Вот действительно, нашёл фотографию: В. М. Молотов 12 ноября 1940 г. на приёме в Берлине.
Третий вариант попадает точно.
Теперь о том, что репродукция «Острова мёртвых» висела над кроватью в комнате В. Ленина в Цюрихе. Нашёл на стр. 70 книги: Isaac McBride. Barbarous Soviet Russia, 1920 — фотографию этой комнаты.
Понятно, что к 1920 г. висела эта штука, но кто её повесил и когда? Неизвестно.
Тем не менее, слева посредине — развёрнутая картина со стены.
Кажется, что третья версия (слева вверху) вроде не лезет,
а вот первая версия (слева внизу) имеет некоторые шансы (общий контур деревьев, ствол кипариса, белый уступ справа, общий темный фон).
Мелко, плохо видно, да? Ну, если щёлкнуть по картинке, она распахнётся чуть больше.
Ясно, что это — и не один из тех офортов, что делал c 3-го варианта Макс Клингер (Max Klinger) — они у него совсем светлые:
Вместо эпилога для этой части:
Обои,
стены
блекли...
блекли...
Тонули в серых тонах офортовых.
Со стенки
на город разросшийся
Бёклин
Москвой расставил «Остров мёртвых».
Давным-давно.
Подавно —
теперь.
И нету проще!
Вон
в лодке,
скутан саваном,
недвижный перевозчик.
Не то моря,
не то поля —
их шорох тишью стерт весь.
А за морями —
тополя
возносят в небо мертвость.
Что ж —
ступлю!
И сразу
тополи
сорвались с мест,
пошли,
затопали.