Интервью с Бродским

Досмотрел фильм-интервью с Бродским. Фильм довольно старый по нынешним меркам — 1993 года, и во время просмотра кажется, что канал Культура тогда делал одинокий и очень несчастный человек.

Журналисты гуляют с поэтом по промозглой Венеции, сидят в кафешках, пьют кофе в ресторане на набережной. Бродский упирает в щеку палец с черным ногтем, в этой же руке держит сигарету. Поправляет очки, говорит «чьто» и «водичка».

Из немного сбивчивой речи человека, который вынужден постоянно искать компромисс между глубокими познаниями и необходимостью более-менее простыми словами их донести, половина фраз сама собой разбирается на цитаты.

Человек — это то, на что он смотрит.

С нацией, с культурой всегда довольно комическая история — она всегда назначает одного великого поэта на эпоху.

Названия — они в некотором роде создают определенную атмосферу, и вот важна скорее атмосфера, чем какой бы то ни было буквализм. Возникает, как бы это сказать, власть языка над сознанием.

Мне не очень интересно настоящее и не очень интересно будущее. Мне дорого то, что я любил, люблю и видимо то, с чем я в землю лягу. Мне не очень хочется модифицировать свои ощущения.

Основная трагедия русской политической и общественной жизни заключается в колоссальном неуважении человека к человеку. В общем, если угодно, в презрении. Это обосновано теми десятилетиями, если не столетиями всеобщего унижения, когда на другого человека смотришь как на вполне заменимую и случайную вещь.

Когда ты имеешь дело со злом, оно позволяет тебе сформулировать для себя, что на свете ценно, а что менее ценно.

...теперь эта школа превращена в больницу. И это в общем больница, в которой довольно хорошо умирать, потому что довольно близко до кладбища.

Петербург для меня — это то, чем, я хотел бы, была страна.

Петр построил Петербург город на краю, на отшибе империи. Именно благодаря этому у нас и возникла литература. Всякому писателю, чтобы писать, нужен элемент отстранения. Чтобы его письменный стол стоял несколько вовне.

Все мы — безнадёжные случаи. Необязательно поэты. Все люди.

Самое сложное после просмотра фильма — выйти из состояния «ни тоски, ни любви, ни печали» и отправиться работать.