сочинение

Приснилось, как нас с одноклассниками, взрослых уже, собрали в школе и дали почитать наше последнее сочинение.

Я сижу за своей партой, предпоследней в левом ряду, учительница русского языка раздает тетради. Жду свою с привычной оценкой 5/3 — «пять» за содержание и орфографию, «три» за объем. Ублюдский трояк «за объем» — я отказываюсь это понимать.

Тетрадь приносят и прямо на обложке оценка 1/2-. И так стало досадно, просто ужасно! Как будто писал не десять лет назад, а вчера, и теперь мне что-то за это будет, наказание какое-нибудь. 

Не помню, какое последнее сочинение мы писали и что я за него получил, но текст был знакомый. Написано ужасно. Не представляю, насколько мне было скучно и безразлично, что получилась такая хрень.

А дальше учительница дает нам задание: написать послание школьникам, у которых последнее сочинение еще впереди. Вот чтобы они прочли сначала моё сочинение, затем послание, и после этого принялись писать своё.

Я поставил число, ошибся, исправил. Подумал над обращением, написал: «Последователи!» Хотелось, чтобы звучало фатально.

А потом встал из-за парты и вышел погулять. Нужно было обдумать, как предупредить их так, чтобы никто из взрослых не понял...