Tales from the Pizzaplex. The Storyteller (Истории из пицца-плекса — Сочинитель. Полный перевод рассказа)

МИСТЕР БЕРРОУЗ СНЯЛ ОЧКИ ДЛЯ ЧТЕНИЯ В ПРОВОДНОЙ ОПРАВЕ СО СВОЕГО РОМАНСКОГО НОСА И ИСПОЛЬЗОВАЛ ОЧКИ, ЧТОБЫ ПОСТУПАТЬ ПО ТАБЛИЦЕ ПЕРЕД СОБОЙ. ОН БРОСИЛ НА БУХГАЛТЕРА, СИДЯЩЕГО СЛЕВА ОТ МАССИВНОГО КОНФЕРЕНЦ-СТОЛА ИЗ ВИШНЕВОГО ДЕРЕВА, ОДИН ИЗ СВОИХ ЛУЧШИХ ИСПЕПЕЛЯЮЩИХ ВЗГЛЯДОВ.

— Я чувствую, что вы запираете нас здесь, — сказал мистер Берроуз. — Эти цифры не могут быть реальными.

Мистер Берроуз посмотрел вдоль пятиметрового стола. Его взгляд переходил от бухгалтера к каждому из остальных восьми членов правления по очереди. В конце концов, он остановился на еще одном человеке в комнате, кроме бухгалтера, который не был членом совета директоров. Мистер Берроуз вздохнул.

Сидя в дальнем конце стола, прямо напротив мистера Берроуза, Эдвин Мюррей смотрел в панорамное окно, которое занимало большую часть внешней стены выкрашенного в красный цвет конференц-зала. Выпученные серые глаза Мюррея были расфокусированы, как будто он смотрел мимо Мега-пицца-плекса, который доминировал над видом из здания исполнительного офиса «Фазбер Интертейнмент», и даже мимо холмистой местности позади пицца-плекса. Черт возьми, старый болван, вероятно, смотрел даже дальше, чем холмы, в какие-то виртуальные ми-ми-миры в своем странном уме.

Мистер Берроуз надел очки для чтения точно на нос. Он удостоверился, что очки были идеально сбалансированы.

Мистер Берроуз знал, часами разглядывая себя в зеркале, что, когда его очки были расположены именно так, на выступающей переносице его слегка изогнутого вниз носа, его мощный рост человека, к которому нужно прислушиваться, был безошибочным. Мистер Берроуз понимал, что он не красив в классическом понимании. У него была прекрасная линия подбородка, скульптурные скулы и сильный, полный рот. Однако величественный нос был слишком величественным, а его глаза были слишком маленькими и близко посаженными. Тем не менее, его темные, почти черные глаза и блестящие черные волосы, которые любили очаровательно ниспадать на его широкий лоб, в сочетании с вышеупомянутым носом производили эффектное впечатление. Люди замечали мистера Берроуза. И к нему прислушивались... несмотря на его относительно молодой возраст.

В свои тридцать пять лет мистер Берроуз стал самым молодым председателем совета директоров «Фазбер Интертейнмент». Это был удачный ход, так быстро добиться такого положения, но он заслужил его. У мистера Берроуза (который настоял на том, чтобы его называли мистером Берроузом с тех пор, как он поступил в колледж в раннем возрасте тринадцати лет) был запредельный «ай-кью», а его экстраординарное творческое видение шло рука об руку с его деловой хваткой.

Мистер Берроуз просмотрел таблицу расходов, которая была в центре внимания этого заседания совета директоров.

— Если эти цифры верны, — сказал он, — Мега-пицца-плекс не заработает ни копейки в том виде, в каком он сейчас устроен. — Он снова снял очки для чтения. — Это коробка. Я не хочу быть запертым в коробке. Это означает, что мы должны урезать вещи. Если мы сбреем лишнее, мы сможем увеличить размер прибыли и выбраться из коробки.

Мистер Берроуз указал пальцем на строчку, которая привлекла его внимание.

— Эта цифра верна? — спросил он Дэйла, худощавого молодого бухгалтера, который, предположительно, был знатоком чисел. Мистер Берроуз знал, что Дэйл никогда не ошибается в числах, но ему нравилось держать ребенка на своем месте.

Дэйл откашлялся.

— Эм, да, сэр. Я руководил…

Мистер Берроуз махнул рукой. Полуденное солнце, проникающее в окно, поймало бриллианты в его кольце на мизинце и преломило радугу на распечатанном листе. Мистер Берроуз воспользовался моментом, чтобы насладиться красными, синими и желтыми цветами. Он любил красный, синий и желтый. Вот почему конференц-зал был наполнен этими цветами. Все картины на стенах, импрессионистические изображения классических и ретро-аниматронных персонажей Фазбера, были выполнены в ярких цветах, которые предпочитал мистер Берроуз. Они прекрасно сочетались с красными стенами комнаты. Он хотел, чтобы ковер был не тускло-серым, но правление, что нехарактерно, отказалось поддержать его, когда он лоббировал замену ковра более ярким оттенком.

Дэйл закашлялся. Мистер Берроуз снова обратил внимание на насущный вопрос.

— Я уверен, что число правильное, — сказал мистер Берроуз. — Даже если не точное, смысл ясен.

Мистер Берроуз откинулся назад. Его черное кожаное кресло скрипнуло. Он разгладил бордовый шелковый галстук поверх накрахмаленной синей хлопчатобумажной рубашки, затем переплел пальцы и положил их на грудь.

— Очевидно, что творческое развитие поглощает огромную часть наших накладных расходов. Придется сократить команду.

Эдвин лишь периферийно обращал внимание на заседание совета директоров с тех пор, как неохотно занял свое место за необычайно большим столом. Эти встречи вообще были пустой тратой времени. Но учитывая, что Эдвин был включен в совет директоров через выкуп «Фазбер Интертейнмент» его инженерной компании несколько десятилетий назад, ожидалось, что он будет здесь. В этот момент он был не более чем талисманом. Тем не менее, он смирился с присутствием. Часто его вклад был единственным, что стояло между тенденцией совета директоров к принятию решений «просиживая штаны» и более уравновешенным мышлением.

И все же Эдвину не нравилось время, проведенное в этой огромной комнате с толстым серым ковром, таким толстым, что казалось, будто он бредет по песку. И он ненавидел собрания с тех пор, как мистер Берроуз стал председателем.

Эдвин испытывал отвращение от мистера Берроуза. Притворный, тщеславный, напыщенный придурок, отказывавшийся называться по имени, был не только до крайности раздражающим, но и опасным. Мистер Берроуз не думал. Он просто действовал. Показательный пример: решение, которое он только что принял.

Эдвин, который пытался притвориться, что его нет в комнате, отвел взгляд от окна.

— Я правильно вас понял? — спросил он, прекрасно зная, что понял. — Вы только что предложили сократить сердце и душу Мега-пицца-плекса, уволив тех самых людей, которые были ответственны за восторженную популярность пицца-плекса?

Мистер Берроуз вздохнул и закрыл глаза.

— Я не согласен с твоей предпосылкой, — сказал он, как будто разговаривая сам с собой. — Очевидно, что команда креативных разработчиков внесла свой вклад в успех пицца-плекса, но сказать, что они несут ответственность за это, значит преувеличить правду до предела.

Эдвин открыл было рот, но мистер Берроуз не дал ему говорить.

— Тратить столько денег на творческий контент — не что иное, как идеи людей, которые сидят без дела и что-то делают, — возмутительно, — сказал мистер Берроуз. — Основой пицца-плекса, фактически, «Фазбер Интертейнмент» в целом, являются не истории, а технологии. Без технологий, без аниматроники и программного обеспечения, которое их запускает, истории ничего не стоят. С таким же успехом мы могли бы продавать походы, требуя, чтобы люди платили за привилегию услышать ужасную историю, пока они жарят зефир.

Эдвин фыркнул.

— Я могу сказать вам по своему многолетнему опыту: без историй все ваше оборудование и программное обеспечение были бы не чем иным, как кусками металла, проводами и бессмысленной массой нулей и единиц. История движет «Фазбер Интертейнмент».

Мистер Берроуз играл со своим эффектным кольцом на мизинце.

— Как бы то ни было, нам нужно выйти в плюс.

— Но, — начал Эдвин.

Мистер Берроуз поднял руку без колец.

— Я не предлагаю отказываться от развития сюжета, Эдвин.

Эдвин почувствовал, как напряглись мускулы его челюсти, когда мистер Берроуз назвал его имя. Мистер Берроуз всегда делал упор на «выигрышную» часть Эдвина. Стресс был преднамеренным, напоминая пощечину, что Эдвин вовсе не был победителем. Единственная причина, по которой он стал частью «Фазбер Интертейнмент», заключалась в том, что его собственная компания потерпела крах. Мистер Берроуз любил напоминать об этом Эдвину.

Мистер Берроуз оглядел остальных членов правления.

— Разве вы не согласны, дамы и господа, что у «Фазбер Интертейнмент» лучшие умы в индустрии?

Эдвин закатил глаза, глядя, как кивают члены совета. Мистер Берроуз чертовски хорошо знал, что никто за этим столом не будет возражать.

Пока мистер Берроуз красноречиво расхваливал творческие и технологические достижения компании, Эдвин не обращал на него внимания и изучал других членов совета директоров.

Совет «Фазбер Интертейнмент» состоял из пяти мужчин и четырех женщин. Эдвин шестидесяти четырех лет был самым старым человеком в комнате.

«По крайней мере, я не самый лысый», — думал он, ведь двое из пяти мужчин были полностью лысыми, а у двоих были залысины. Эта мысль заставила Эдвина почувствовать себя ребенком, говорящим: «На-на-на-на-на», но от этого ему стало хорошо. Он должен был сделать что-то, чтобы удержаться в этой комнате, полной гладких, хорошо одетых симпатичных людей (пять мужчин в комнате, несмотря на выпадение волос, все могли быть описаны как симпатичные, а женщины варьировались от привлекательных до откровенно красивых). Все в комнате излучали богатство. Эдвин знал, что если кто-то осмелится войти в комнату и ограбить ее обитателей, то одних только драгоценностей будет исчисляться сотнями тысяч. Эдвин, напротив, не носил ничего, кроме старых часов «Тимекс».

Эдвин Мюррей был в том возрасте, когда он знал, кем он был, и знал, кем он не был. Никогда, даже когда он был таким же молодым, как мистер Берроуз, Эдвин, симпатичный парень, не признавал, что его воображение было его величайшей силой. Он не слишком заботился о своей внешности, хотя любил использовать ее, чтобы немного повеселиться. При росте сто шестьдесят пять сантиметров Эдвин был худощавым – что бы он ни ел, он оставался худым. Когда он был молод, его круглый нос, слегка раскосые большие голубые глаза и слишком большие уши придавали Эдвину вид гнома. Когда он состарился, решил поиграть с этим фактом: он позволил своей густой шевелюре отрастить длинные седые волосы и отрастил короткую остроконечную бороду, чтобы сочетаться с пышными усами, которые он носил с тех пор, как стал достаточно взрослым, чтобы отрастить их. Борода прикрывала иллюзорную линию челюсти и слабый подбородок Эдвина. Оглядываясь назад, он, вероятно, должен был вырастить его давным-давно.

— Я не вижу причин, по которым творческий процесс нельзя автоматизировать, — сказал мистер Бертон.

— Что?!

— Да ладно вам, — сказал мистер Бертон, бросив снисходительный взгляд на Эдвина, — вы не можете сказать мне, что создание историй невозможно компьютеризировать. Записывающие лейблы используют программное обеспечение для написания песен. Не понимаю, почему мы не можем создавать истории таким же образом. Мы могли бы заменить большую часть, если не всю, творческую команду одним компьютером, — он щелкнул пальцами, и вот так мы вышли из коробки. Накладные расходы исчезли!

— Компьютеры не могут писать рассказы, — сказал Эдвин.

— Почему бы и нет? — спросил мистер Берроуз. — Большинство историй «Фазбер Интертейнмент», которые являются самыми популярными, имеют схожие элементы. Я думаю, вполне вероятно, что эти элементы и ряд предварительно запрограммированных опций можно использовать совместно для создания новых, случайно сгенерированных историй. Представьте, что это шведский стол. В среднем буфете, наверное, есть... сколько?... сорок-пятьдесят блюд — мясные, запеканки, салаты и т. д. И большинство из них делается из тех же десяти-пятнадцати или около того ингридиентов. Вы можете приготовить практически бесконечное разнообразие блюд из этих нескольких ингредиентов. Мы использовали тот же принцип для создания компьютерной программы, которая будет комбинировать различные образы и персонажи, чтобы придумывать бесконечное разнообразие историй, — Мистер Берроуз снова щелкнул пальцами. — Мы могли бы назвать программу «Сочинителем». — Он лучезарно улыбнулся остальным членам совета. — Что вы думаете?

— Гений, — сказала одна из женщин.

Пара мужчин вмешалась с «Вдохновляюще» и «Люблю это!».

Эдвин не выдержал. Он ударил кулаком по столу.

— Не могу поверить, что вы говорите об увольнении творческой группы. Компьютер не может…

Мистер Берроуз проигнорировал Эдвина. Он наклонился вперед, глазки-бусинки его все загорелись, как у орла с раненой птицей в прицеле.

— Мы могли бы даже превратить «Сочинителя» в часть привлекательности пицца-плекса. Это могло бы стать огромной приманкой. Он стал бы звездой каждого шоу, начальником манежа пицца-плекса, если хотите.

Мистер Берроуз рассмеялся и вскинул руки, как будто представлял труппу цирка с тремя кольцами.

Эдвин почти мог слышать жестяную цирковую музыку в своей голове. «Где клоуны?» — спросил он себя.

— Это смехотворная идея, — возразил Эдвин. — Ваша идея — пощечина всем трудолюбивым людям, создавшим все эти сюжетные линии, которые вы планируете засунуть в какую-то безумную компьютерную программу.

— Трудолюбие не означает хорошо, — сказал мистер Берроуз. — Если бы их истории были достаточно хороши, пицца-плекс приносил бы достаточно дохода, чтобы покрыть все эти высокие зарплаты творческих команд. Очевидно, что есть возможности для улучшения, и я думаю, что мы должны передать задачу этого улучшения технической команде. Они могут создать Сочинителя.

Эдвин вскочил так быстро, что его стул развернулся за его спиной и ударился о стену.

— Ваш план — оскорбление для меня и для каждого писателя в творческой группе.

Мистер Берроуз наклонился вперед и сцепил пальцы над электронной таблицей, которая ускорила его план. Он всмотрелся в лица других членов правления.

— Помимо оскорблений Эдвина, кто выступает за создание «Сочинителя» и за то, чтобы он занял место нынешних творческих групп?

Эдвин посмотрел на других членов совета директоров, когда все мужчины и женщины в комнате подняли руки.

— Невероятно! — воскликнул Эдвин. — Вы все идиоты.

Мистер Берроуз сжал губы и посмотрел на Эдвина сверху вниз.

— Осторожно, Эдвин. Если бы не компания, тебя бы вышвырнули с этой встречи.

Эдвин едва мог расслышать слова мистера Берроуза сквозь рев крови, бурлившей у него в голове. Он пригладил бороду и расправил плечи.

— Не становитесь слишком большими для своих штанов, мистер Берроуз, — сказал он. — Я не могу быть уволен, как вы должны были бы знать, если бы удосужились прочитать мой договор о выкупе. И, возможно, у меня здесь нет большой власти, но я могу…

— Ты ничего не можешь сделать, — сказал мистер Берроуз, щелкая пальцами в сторону Эдвина, будто бы тот был надоедливым комаром. — Но вот что я тебе скажу? Поскольку я чувствую себя великодушным, мы сделаем тебя консультантом по проекту. Ты можешь внести свой вклад в то, какие элементы историй будут запрограммированы в Сочинителе.

Грудь Эдвина сжалась. Его врач сказал ему, что он не должен позволять себе раздражаться. Это было плохо для его сердца. Что ж, Эдвин определенно был взбешен. Его лицо было горячим, а пальцы покалывало от ярости, пробегавшей по телу.

— Если ты закончил с театральным представлением, — сказал мистер Берроуз, — возможно, ты мог бы вернуться на свое место? Пег, не могла бы ты помочь Эдвину?

Пег встала со своего места справа от Эдвина. Она нежно похлопала его по плечу, прошла мимо и подняла его стул с того места, где он остановился, рядом со столом, на котором стояла серебряная кофейная урна и хрустальная тарелка с изысканными пирожными, которые всегда присутствовали на собраниях и которые никто никогда не ел.

Пег пододвинула стул Эдвина к столу. Она взяла его за руку и проводила до места, как будто он был стариком.

У Эдвина были свои проблемы, он знал. Его годами преследовали вещи, которые он должен был сделать по-другому. Но ему не нужна была помощь. Он хотел наброситься на Пег, но был слишком джентльменом, чтобы сделать это. На самом деле Пег была довольно милой дамой. Может, она и не была самой умной в комнате, но она была самой доброй. Итак, Эдвин не стал возражать, когда она помогла ему снова сесть на стул. Вместо этого он улыбнулся ей, как будто не представлял себя поджигающим здание.

— Ну вот, — сказал мистер Берроуз, когда Пег снова заняла свое место. — Теперь продолжим. Я предлагаю собрать техническую команду для создания и программирования Сочинителя. Для этого не потребуется слишком много техников. Нам не придется нанимать никого нового. Мы можем просто отвлечь людей от других проектов.

Эдвин, сердце которого все еще бешено колотилось в груди, провел следующие пару минут, концентрируясь на своем дыхании. Его кардиолог научил его дыхательному упражнению, чтобы замедлить частоту сердечных сокращений и снизить кровяное давление. Доктор часто подключал Эдвина к машине биологической обратной связи, чтобы помочь Эдвину отслеживать эффективность его внутреннего фокуса. Он стал довольно хорошо регулировать свои жизненно важные органы. Теперь он использовал это умение, чтобы успокоиться.

Идея мистера Берроуза, как и многие другие идеи «Фазбер Интертейнмент», была чрезвычайно недальновидной. С самого начала Эдвин мог придумать дюжину способов, которыми Сочинитель мог пойти не так. Если у него была хоть какая-то надежда предотвратить трагедию, он должен был сохранить ее. Никто не стал бы его слушать, если бы он разглагольствовал.

Эдвин поднял руку, как скромный школьник. Пег улыбнулась ему.

Мистер Берроуз хрустнул костяшками пальцев и спросил:

— Да, Эдвин?

Эдвин приложил все усилия, чтобы его голос был размеренным и не позволял даже следу пренебрежения испортить слова.

— Вы продолжаете говорить о программе, выбирающей элементы из множества персонажей, сюжетов, тем и так далее, но как именно Сочинитель будет придумывать истории? Вы не можете просто случайным образом собрать элементы истории и ожидать, что получится история. Вы можете закончить со всеми набросками персонажей и без реальной сюжетной линии. Или со всем сюжетом без интересных персонажей. Как Сочинитель определит, как объединить в него элементы, которые вы запрограммировали?

Никто не ответил на вопрос Эдвина. Вместо этого один из других членов правления, Уэйлон, лысеющий человек с очень большими зубами, спросил:

— Как должен выглядеть Сочинитель?

Вмешалась Пег.

— Это хороший вопрос. Если Сочинитель сам будет персонажем, которого видят посетители пицца-плекса, это должно быть что-то иное, чем обычный компьютерный интерфейс.

Мистер Берроуз взмахнул рукой, словно отгоняя муху.

— Мы что-нибудь придумаем. — Он усмехнулся. — Может быть, мы должны позволить Сочинителю самому решать, как он будет выглядеть.

Грохот смеха прокатился по комнате, словно океанская волна, набегающая и отступающая. Эдвин не присоединился.

Вновь заблокировав дискуссию вокруг себя, Эдвин посмотрел мимо самодовольных членов совета — его взгляд сканировал смехотворно модернистское искусство на огромных стенах комнаты. Он помнил, как зал заседаний был украшен вывесками пиццерии «У Фредди Фазбера» в рамках. Эдвину понравились старинные плакаты. Мистер Берроуз, однако, приказал убрать старые плакаты, как только стал председателем совета директоров. Он собирался выбросить их в мусорное ведро, но Эдвин спас их и забрал домой.

Он не был уверен, зачем они ему нужны. Ведь тот не повесил их на стены своей жалкой однокомнатной квартиры. Честно говоря, плакаты Фазбер напомнили Эдвину о прошлом, которое он предпочел бы забыть. Если бы его заставили объясниться, ему, вероятно, пришлось бы признать, что хранение вывесок было формой самонаказания. Ему нужно было многое искупить, но он никак не мог это сделать. Может быть, хранить изображения Фредди Фазбера рядом было способом Эдвина держать себя на крючке за все ошибки, которые он совершил, ошибки, которые переросли в катастрофу в тот день, когда он согласился продать свою компанию бегемоту, которым была «Фазбер Интертейнмент».

Правда заключалась в том, что хотя Эдвин и пытался быть полезным в компании и старался вести полунормальную жизнь, он редко был в настоящем моменте. Он жил главным образом прошлым, еще в те дни, когда пока не превратил все в мешанину.

Кардиолог Эдвина порекомендовал тому обратиться к терапевту. Терапевт же сказал Эдвину, что он должен научиться быть «внимательным».

— Вы должны перестать заново переживать то, что больше не реально, — сказал терапевт. — Практикуйте внимательность. Сконцентрируйтесь на деталях окружающей вас реальности. Будьте в настоящем.

Это было легче сказать, чем сделать, поэтому он даже не стал пытаться. Да, он двигался по «реальному» миру, но видел его мало. То, что было перед ним, обычно было затемнено видениями его прежней жизни, повторением его худших ошибок, образами того, что он когда-то имел и потерял.

Мистер Берроуз хлопнул в ладоши и вырвал Эдвина из задумчивости. Эдвин моргнул и посмотрел на напыщенного лидера совета.

— Значит, решено, — сказал мистер Берроуз. — Мы заставим команду дизайнеров работать над «Сочинителем» как можно скорее.

Несмотря на то, что его сердцебиение было под контролем, а выражение лица было безмятежным, в голове Эдвина звенели оглушительные предупреждающ звонки. У него было сильное чувство дежавю. И это было нехорошо. Совсем нехорошо.

Сочинитель шел от концепции к строительству почти со скоростью света, по крайней мере, так казалось Эдвину. Несмотря на то, что он пытался затормозить проект, идея слишком быстро закрепилась, чтобы он мог реализовать какой-либо из своих планов. Все были в восторге от Сочинителя. Каждый технический специалист в команде буквально гудел от ликования, работая над созданием и программированием аттракциона пицца-плекса, который скоро станет звездой.

Эдвину дали роль консультанта по проекту, но на самом деле ему никогда не разрешали консультировать. Его настойчиво держали на периферии инженерного процесса, настолько, что ему даже не разрешили увидеть характеристики Сочинителя. Это заставило его нервничать. Сильно нервничать.

В тех редких случаях, когда Эдвин высказывал свое мнение о Сочинителе, это мнение игнорировалось. Он предложил, например, разместить Сочинителя в отдаленной части пицца-плекса, чтобы придать ему загадочную ауру, идеально подходящую для фанатов, наслаждающихся тайнами пицца-плекса. Его истинной причиной для предложения было его убеждение, что Сочинитель, в какой-то момент, станет проблемой. Но не имело значения, какова была его мотивация: Сочинитель будет построен прямо в центре атриума Мега-пицца-плекса.

Строительство центрального узла началось через несколько дней после того, как совет директоров одобрило создание Сочинителя. Как и все остальное, дизайн центра интереса был идеей мистера Берроуза.

— Я думаю, что Сочинитель должен жить на огромном искусственном дереве, как мудрая старая сова в старовозрастном лесу, что-то вроде дерева жизни, — сказал мистер Берроуз. — Поскольку история является источником жизненной силы «Фазбер Интертейнмент», вполне логично, что Сочинитель станет источником жизненной силы пицца-плекса.

Когда команда дизайнеров собралась, чтобы выбрать стиль для дерева Сочинителя, было много споров о том, какое дерево использовать в качестве чертежа. Сначала Эдвин просто выслушивал идеи.

— Как насчет дуба? — предложила Иветта.

Эдвину она всегда нравилась. С озорным лицом, украшенным пирсингом и парой замысловатых татуировок в виде цветов, Иветта была яркой и сосредоточенной, но всегда смеялась и относилась к Эдвину с уважением. Этого не делали другие члены команды.

— Когда я была ребенком, у нас на заднем дворе рос дуб, — говорила Иветта. — Я всегда представляла, что в его гигантском стволе живут эльфы, феи или кто-то еще. Я думаю, что такое дерево идеально подошло бы для Сочинителя.

— Не дуб, — рявкнул здоровенный инженер рядом с Иветтой. — Вяз. Вязы — величественные деревья.

Иветта безмятежно улыбнулась ему. Это была еще одна вещь, которая нравилась в ней Эдвину. Она была мирной. Дважды он заставал ее за медитацией в одном из задних коридоров пицца-плекса. Ее способность выглядеть безмятежной среди всего шума и суматохи, которые разносились по всему зданию, где бы вы ни находились, была поразительна.

Остальные члены команды сразу заговорили. Эдвин услышал звуки секвойи, эвкалипта, оливы, инжира и тополя. У каждого была какая-то причина для выбора дерева. Никому не понравилась чужая идея.

Дискуссия начала перерастать в крики, когда Эдвин откашлялся и громко сказал:

— Баобаб.

Остальные члены команды замолчали и уставились на Эдвина. Тот не дал им шанса начать снова и быстро продолжил:

— Баобаб — одно из самых долгоживущих деревьев в мире и одно из самых выносливых. Баобабы растут в самых суровых условиях, в засухе Африки и Азии. Они выглядят причудливо; их стволы могут быть более девяти метоов в диаметре. Ширина ствола баобаба идеально подходила бы для наших целей, оставляя достаточно места для всего оборудования, необходимого для поддержания Сочинителя.

Как всегда случалось, когда Эдвин даже просто думал о имени Сочинителя, его захлестнула тошнота. Он решительно проигнорировал это и продолжил:

— В Южной Африке есть баобаб, которому более шести тысяч лет. Его ствол полый, и это туристическая достопримечательность. С баобабом связано множество легенд. Учитывая, что дерево, которое мы используем, является домом для Сочинителя, выбор дерева, связанного с великими повествованиями, кажется уместным.

— Я никогда не слышал о бао, бао... что? — сказал веснушчатый техник.

— Баобаб, — медленно и терпеливо произнес Эдвин.

Иветта, которая возилась со своим телефоном, пока Эдвин говорил, передала устройство веснушчатому парню.

— Я думаю, что баобаб — отличная идея, — сказала Иветта, пока веснушчатый парень нахмурился над изображением баобаба в ее телефоне. Она забрала свой телефон и подняла его так, чтобы все могли видеть фотографию. — Видите? Они выглядят как дуб, который вырвали с корнем и вернули обратно в землю вверх ногами. Они странные и крутые. И разве это не то, чем занимается «Фазбер Интертейнмент»?

Несколько членов команды кивнули головами.

— Хорошо. Я с этим смирился, — сказал веснушчатый парень. Он вытащил свой ноутбук и нажал несколько клавиш. Затем повернул его и показал остальным членам команды экран, заполненный изображениями нескольких баобабов. — Что мы хотим выбрать? Высокие и толстые или поменьше и покруглее?

Этот вопрос вызвал еще пятнадцатиминутные дебаты. В конце концов, команда согласилась спроектировать дерево со стволом, слегка напоминающим луковицу. Внизу он был четыре с половиной метра в диаметре, расширялся примерно до семи с половиной в поперечнике на высоте около трех метров вверх по стволу, а затем снова сужался до пары метров в ширину, когда ствол поднимался еще на пятнадцать метров к своим ветвям. Ствол простирался почти до куполообразной крыши пицца-плекса, а его ветви раскинулись над центром пицца-плекса, словно зонтик шириной пятнадцать метров.

Все еще совершенно не довольный проектом, Эдвин испытал неожиданное чувство удовлетворения от того, что внес в него столь заметный вклад. Теперь он просто надеялся, что все это не обернется той катастрофой, которой тот боялся.

Стройка рванула вперед. Делать было нечего, и Эдвин стал слоняться по строительной площадке, наблюдая, как дерево обретает форму.

Этим утром он припарковал себя на скамейку возле главного зала пицца-плекса.

Несмотря на бесчисленное множество негативных ассоциаций, которые «Фазбер Интертейнмент» связывала с Эдвином, он не мог не увлечься блеском и гламуром пицца-плекса, когда находился в гуще всего происходящего. Кто устоит перед великолепием этого места?

«Фазбер Интертейнмент» была известна своими дикими, замечательными и чрезмерными вещами, но пицца-плекс взлетел выше всего, чего компания придумала раньше. От ярко-желтых американских горок, извивающихся через светящиеся, разноцветные, похожие на змей трубы для ползания, до гудящих и пищащих игровых автоматов и жужжащей арены для лазертага, пицца-плекс был шедевром счастливых образов и звуков. В самые загруженные дни пицца-плекс был битком набит взвинченными детьми и веселыми семьями, и все счастливые вопли, крики и болтовня были подобны электрической цепи, которая, если бы ее можно было задействовать, вероятно, произвела бы достаточно энергии, чтобы запустить дюжину пицца-плексов.

Эдвин наблюдал, как мимо пробежала маленькая девочка в ярко-розовом пышном платье. Туфли Мэри Джейн из лакированной кожи девочки бодро отстукивали ритм по кафельному полу. Эдвин улыбнулся, но затем знакомая старая боль заставила его отвести взгляд от ребенка.

Он повернулся, чтобы посмотреть, как посетители поглощают пиццу в роскошном главном зале, заставленном блестящими столами с красной столешницей и хромированными стульями. Глядя на шумную толпу, он лениво размышлял, как можно превратить человеческую радость в машину. Это должно быть возможно, размышлял он.

Эдвин снова обратил внимание на баобаб, на котором должен был жить Сочинитель. Кто-нибудь понял, что дерево было баобабом? Хотя толстый ствол дерева и редкие ветви напоминали дерево, которое они выбрали в качестве основы дерева Сочинителя, это яркое и блестящее дерево не было похоже ни на один настоящий баобаб.

Мистер Берроуз, которому не нравилось, что центральная часть Пиццаплекса имеет «тускло-коричневый» цвет, постановил, что ствол дерева Сочинителя должен быть такого же ярко-желтого цвета, как американские горки в пицца-плексе. Протест Эдвина о том, что стволы деревьев не желтые, был полностью проигнорирован. По крайней мере, команда художников предприняла некоторую инициативу, чтобы уменьшить причудливое воздействие желтого цвета. Ствол дерева был окрашен в несколько оттенков желтого — от лимонного с американских горок до более приглушенных оттенков льняного, горчичного и светлого золотарника. Эти изменения в оттенке были применены к текстурированному металлу, и это дало стволу бороздчатость настоящей коры баобаба. Сочетание пятнистой аппликации разного желтого цвета и неровного металла, по крайней мере, напоминало ствол дерева, созданный матерью-природой.

Оттенки веток дерева были такими же причудливыми.

— Зеленый — такой скучный цвет, — сказал мистер Берроуз, когда команда дизайнеров впервые представила свое видение на доске. У команды не было другого выбора, кроме как согласиться, когда мистер Берроуз предложил, чтобы ветви дерева были «цветами радуги».

Таким образом, дерево, за которым Эдвин наблюдал, как оно «росло» в центре пицца-плекса, не было похоже ни на одно дерево, которое действительно существовало на земле. Калейдоскоп сверкающих разноцветных ветвей, выросший из грушевидного желтого ствола, взорвался, словно сдержанная струя фейерверка, застыв во времени над ядром пицца-плекса. Светодиодные фонари составляли «корневую систему» ​​дерева, которая отходила от основания ствола и тянулась, как узловатые пальцы, к краям зала. Отсюда корни как бы уходили в пол, исчезая под черно-белой плиткой зала. На самом деле корни были сетью проводов, которые соединялись с каждым заведением в пицца-плексе. Эта проводка будет синхронизироваться с аттракционами, основанными на сюжете, и передавать их программирование соответствующему оборудованию. Каждый аниматроник в пицца-плексе получал инструкции от Сочинителя через корни дерева. Корни, как сказала Иветта Эдвину, получали инструкции от Сочинителя по сети волоконно-оптических кабелей внутри ствола дерева.

Эдвин очень хотел увидеть эти оптоволоконные кабели, но его не пустили внутрь ствола дерева. И это было то, с чем он очень спорил.

— Почему я не могу заглянуть внутрь дерева? — спросил Эдвин мистера Берроуза после одного из заседаний совета.

Члены совета встали из-за стола и поплелись из комнаты. Мистер Берроуз аккуратно складывал свои бумаги в хрустящую красную папку. Эдвин ждал, пока Гретхен пройдет мимо него, затаив дыхание, чтобы ее тяжелые духи не отравили его. Затем он поспешил к мистеру Берроузу.

— Никому не позволено заходить внутрь дерева, Эдвин, — ответил мистер Берроуз на вопрос Эдвина.

Это развитие проекта произошло после обсуждения советом директоров того, как защитить сложные системы Сочинителя. Хотя изначально он задумывался как персонаж, которого зрители могли видеть крупным планом, планы изменились, чтобы скрыть Сочинителя от глаз.

— Древо Сочинителя будет достаточно ничьей, — решил мистер Берроуз. — Мы оставим Сочинителя за кулисами. Это добавит загадочности. Сочинитель будет Озом в пицца-плексе.

Это заявление вызвало мурашки по коже у Эдвина. Оз был не более чем человеком за ширмой. Будет ли Сочинитель таким же неэффективным?

— Ну, очевидно, кому-то позволено войти внутрь дерева, — запротестовал Эдвин, когда мистер Берроуз отказал ему в доступе. — Внутренняя часть дерева не создана волшебными эльфами.

Мистер Берроуз потер большой нос, которым он, казалось, чрезмерно гордился. Он фальшиво рассмеялся.

— Как смешно, Эдвин. Да, конечно, строительную бригаду пускают внутрь. Но больше никого. Даже я в стволе не был. Это все тс-с.

— Но вы же председатель совета, — сказал Эдвин.

— Зачем мне портить сюрприз? — спросил мистер Берроуз. — Ты разворачиваешь свои подарки перед Рождеством, Эдвин? Если да, — позор, позор.

Мистер Берроуз щелкнул языком и отвернулся от Эдвина.

Эдвину ничего не оставалось, кроме как схватиться за рукав дорогого синего пиджака мистера Берроуза. Он смотрел, как мистер Берроуз с важным видом выходит из комнаты, и решил, что в конце концов найдет путь внутрь дерева.

Когда Эдвин не скрывался возле строительной зоны, он тайком собирал все рабочие заметки, связанные с проектом Сочинитель, которые он мог достать. К счастью, внутренняя безопасность в исполнительных офисах не была звездной. Проект Сочинитель был отделен от всех других проектов «Фазбер Интертейнмент», но случайные заметки все же попадали в свет. Эдвин превратился в сборщика записок. Он собирал их, как белка собирапт орехи.

К сожалению, записки не очень помогли Эдвину. Все, что касалось Сочинителя, было до крайности загадочным. Тем не менее, ему удалось почерпнуть один лакомый кусочек. Он узнал, что большие части Сочинителя должны были быть перенесены в ствол дерева поздно ночью после закрытия пицца-плекса. Учитывая, что Эдвин имел доступ ко всем частям пицца-плекса, он был уверен, что сможет расположиться в нужное время в нужном месте, чтобы получить представление о том, что размещается в центре пицца-плекса.

И он был прав.

В 23:42 дождливым вечером в четверг Эдвин проскользнул в пицца-плекс через погрузочную площадку. Унылая, обнесенная бетонными стенами территория была безлюдной, как тот и знал, и он без труда пробирался через задние коридоры, пока не смог выйти в коридор за пределами одной из уборных возле похожего на джунгли простора «Гольфа Монти». Как он и надеялся, одно из искусственных растений в вестибюле площадки для мини-гольфа обеспечило прикрытие для идеальной точки обзора, с которой можно было наблюдать за входом в дерево Сочинителя.

По крикам и стукам, доносившимся из зала на противоположной стороне атриума, Эдвин понял, что прибыл как раз вовремя. Что-то вносили. Эдвин отодвинул широкий, толстый пластиковый лист и пристально посмотрел на вход в дерево.

Дверь дерева, которая была не столько дверью, сколько скрытой изогнутой панелью, которая сливалась с остальной частью желтого ствола, была открыта. К сожалению, образовавшуюся брешь поглотила тень. Эдвин ничего не видел внутри ствола.

Однако он мог видеть, что несли к открытой двери. И то, что он увидел, согнуло его вдвое. Несколько секунд он буквально не мог дышать.

Громко задыхаясь, Эдвин схватился за грудь. Острая боль пронзила его грудную клетку, а легкие сжались.

— Слышали? — спросил мужской голос.

Эдвин спрятался в тени искусственных джунглей. Он присел на корточки, закрыл глаза и заткнул уши руками.

Не то чтобы Эдвин пытался провернуть детский трюк, блокируя мир в ошибочной попытке быть невидимым. Если рабочие его нашли, то нашли. Он не пытался спрятаться. Причина, по которой он пытался отключить свои чувства, заключалась в том, что они переносили его обратно в ужас из его прошлого.

Звуки... визг и крик, его собственный вопль. Зрелище... кровь, столько крови, и гримаса, сжимающая живот. Запахи. Эдвин поперхнулся от металлического запаха, внезапно ударившего ему в ноздри.

Он хотел стонать, ему нужно было бежать, но Эдвин не делал ни того, ни другого. Даже в своем воспоминании Эдвин знал, что если его найдут здесь, он потеряет все шансы минимизировать потенциальный ущерб Сочинителя.

Итак, Эдвин заставил свое тело переждать воспоминания. Дрожа от головы до пят, вспотев так сильно, что, казалось, водопад хлынул из его шеи и хлынул вниз по позвоночнику, и терпя давление будто от тисков в голове, сдерживал себя. Он позаботился о том, чтобы все, что он чувствовал, управлялось молча. После первого вздоха он не издал ни звука.

Смутно, как если бы он слушал их через отдаленный телевизор, Эдвин мог слышать шарканье и постукивание множества шагов. И он услышал голоса. Сначала голоса были нечеткими, их произнесение представляло собой мешанину звуков, которую Эдвин не мог разобрать на конкретные слова. Однако после нескольких неглубоких и тихих вдохов Эдвин смог различить три разных голоса.

— Вы уверены, что звук исходил отсюда? — спросил один голос. Говорящий был мужчиной, молодым и раздраженным.

— Я думаю, да. — Это был первый голос, который услышал Эдвин. Это был человек, который услышал его вздох.

— Я думаю, что ты просто что-то слышишь, — сказал третий голос. Этот голос принадлежал пожилому человеку. Его тон был низким и грубым.

— Пошлите, — сказал молодой. — Давайте затащим туда эту штуку, чтобы мы могли закончить и уйти.

Пожилой мужчина усмехнулся. Звук был гулом, который Эдвин почему-то нашел успокаивающим. Низкое мурлыканье замедлило его сердцебиение. Острая боль, пронзившая его грудь, утихла.

— Ты позволяешь этому месту добраться до тебя? — спросил пожилой мужчина.

Шлепку кожа о кожу предшествовала царапанье и шорох одежды.

«Звуки мордобоя», — подумал Эдвин.

— Прекрати, — сказал первый мужчина. — Веди себя по возрасту.

Голос мужчины был близок. Слишком близок. Эдвин затаил дыхание, желая, чтобы люди отступили от «Гольфа Монти» и вернулись к своей задаче.

Желание Эдвина, по-видимому, имело некоторое влияние. Мужчины сделали именно так, как хотел Эдвин. Они отступили к дереву.

Эдвин приказал себе собраться и очень медленно приблизился к исходной точке обзора. Он сосредоточился на мягком и ровном дыхании, готовясь еще раз взглянуть на то, что чуть не выбило его из колеи.

Эдвину потребовалось всего пару секунд, чтобы переместиться за крайними листьями пластикового растения. Надеясь, что трое мужчин больше не посмотрят в его сторону, он поднял голову, пока не увидел дерево.

И вот оно. То были кошмары Эдвина.

Эдвин стиснул зубы и снова затаил дыхание. Он игнорировал дрожь, сотрясавшую его тело.

Трое мужчин вернулись к своей задаче, заключавшейся в том, чтобы занести в дупло ствола гигантскую голову белого тигра. Не настоящая голова тигра, очевидно. Если бы то, что поднимали мужчины, было настоящей головой тигра, Эдвин не испугался бы так.

«Ха», — подумал он. Испуг — мягко сказано. У него был полномасштабный, почти не привязанный к реальности кризис. Никакая бестелесная голова тигра не стала бы причиной этого... если бы она не была похожа на эту голову тигра.

— Держите нормально, — предупредил один из мужчин. Это был старик с грубым голосом. Он был именно таким, каким его представлял себе Эдвин. У него было сильно морщинистое лицо, размазанное парой дней роста бороды, а его седеющие волосы редели. Но он был большим и мускулистым. Он явно отвечал за перемещение головы тигра.

Эдвин вполне мог себе представить, что за голову тяжело держаться. Даже с такого расстояния Эдвин мог сказать, что девяностосантиметровая голова тигра сделана из металла. Выкрашенная в белый цвет голова возвышалась почти на сто двадцать сантиметров над тигриными плечами, а нижняя сторона этих плеч была гладко гладкой и блестела серебром. Эдвин мог видеть края поверхности, которая светилась, как полированная платина. Насколько Эдвин знал, голова тигра могла быть сделана из платины. Хотя тот, что жил в его воспоминаниях, нет.

Кряхтя и ворча, троим мужчинам удалось протолкнуть голову тигра через открытый дверной проем дерева. Они исчезли в тенях, скрывавших внутреннюю часть ствола дерева, и как только те это сделали, Эдвин громко выдохнул.

Он тут же повернулся и направился обратно тем же путем, которым пришел. Сегодня вечером ему было не на что смотреть. Он насмотрелся.

Мистер Берроуз столкнулся с множеством плоских экранов, выстроенных точно на его комод королевы Анны. Вздохнув, он нажал несколько клавиш на клавиатуре и наклонился вперед в своем кресле из крокодиловой кожи. Он изучил ближайший монитор.

Да, все было именно так, как ему сказали. Там был тот надоедливый скряга, который прятался за одним из пластиковых растений с большими листьями на переднем краю поля для «Гольфа Монти». Он был настойчивой маленькой крысой, ага?

Эдвин Мюррей уже был занозой в боку мистера Берроуза с контрактом о выкупе, который давал ему непомерно большую зарплату, которую он никоим образом не зарабатывал, но с тех пор, как начался проект «Сочинитель», он стал человеческим комаром, постоянно жужжащим вокруг, подвергая сомнению каждый аспект нового проекта.

Мистер Берроуз сцепил пальцы, наблюдая, как Мюррей барахтается за фальшивым кустом. Что он делает?

Мистер Берроуз наклонился еще ближе и стал изучать экран. Он нахмурился. Глаза старика чуть не вылезли из орбит. И это был пот?

Покачав головой, мистер Берроуз нажал кнопку, чтобы остановить видеоповтор. Он сделал мысленную пометку похвалить службу безопасности за то, что они привлекли его внимание к действиям Мюррея. Однако он не думал, что Мюррей был проблемой. Пока. Мужчина не мог причинить вреда, наблюдая за происходящим издалека. И он никак не мог попасть внутрь дерева, в котором живет Сочинитель. Мистер Берроуз позаботился о том, чтобы дверь дерева была доступна только ему и нескольким избранным членам строительной бригады.

Нет, Мюррей не был неотложной проблемой. Но он может стать одной из них в какой-то момент. Мистер Берроуз должен держать ситуацию под контролем.

Утром в пятницу, всего через несколько часов после того, как он оправился от паники, Эдвин прошел по длинному широкому коридору на верхнем этаже здания исполнительного офиса «Фазбер Интертейнмент».

Еще раз проклиная раздражающе плюшевый ковер в здании, Эдвин бросился на прошлые портреты руководителей и известных личностей. Для комического контраста солидные и правильные портреты руководителей чередовались с карикатурными изображениями персонажей. Эдвин всегда задавался вопросом, предназначался ли декор коридора для того, чтобы подшутить над руководителями или для того, чтобы преумножить важность творений.

Эдвин так и не добрался до офиса мистера Берроуза. Вместо этого он врезался в мистера Берроуза за пределами исполнительной умывальней (мужчины уровня мистера Берроуза не пользовались простыми «уборными»).

— Надо же, Эдвин, — сказал мистер Берроуз, когда Эдвин отскочил от живота более высокого человека. — Куда ты так торопишься?

Эдвин, тяжело дыша от усилий удержаться на мягком ковре, перевел дыхание и вытер мокрый лоб.

— Я пришел поговорить с вами, — сказал он между глотками воздуха.

— Какая радость для меня, — сказал мистер Берроуз. Его сарказм был очевиден.

Мистер Берроуз стряхнул невидимую точку с лацкана своего угольно-серого костюма. Он поправил темно-фиолетовый носовой платок в тон его галстуку.

— Какую программу вы используете для создания рассказов Сочинителя? — спросил Эдвин мистера Берроуза.

Мистер Берроуз вздохнул.

— Почему ты не можешь просто довериться Сочинителю, Эдвин?

Эдвин покачал головой.

— Просто скажите мне, какую программу вы собираетесь запустить.

Мистер Берроуз пожал плечами.

— Это простое программное обеспечение в стиле шаблона, которое берет фрагменты ранее созданных историй и перестраивает их в новые сценарии для виртуальной реальности, дополненной реальности и аркадных игр. Это настолько удобно, насколько это возможно. Бета-тестирование проходит прекрасно. Это будет приятно.

Эдвин серьезно сомневался в этом.

— Кто занимается программированием? — спросил он.

Мистер Берроуз отмахнулся от вопроса.

— Мы приложили к этому всех наших лучших умов. Не нужно беспокоиться об этом, Эдвин. А теперь, если ты извинишь меня, я опаздываю на встречу.

Мистер Берроуз не стал ждать ответа Эдвина. Он обошел Эдвина и зашагал по коридору. Эдвин нахмурился, глядя на удаляющуюся фигуру мистера Берроуза.
Совершенно необходимо было беспокоиться. Эдвин должен был взглянуть на программу Сочинителя.

Как бы он ни старался, Эдвин так и не смог заполучить ни одного из спецов программирования Сочинителя. И затем, к его глубокому огорчению и глубокому ужасу, Сочинитель был запущен в сеть.

«Большое открытие» Сочинителя вовсе не было открытием. Эдвин думал, что «Вечеринка по случаю рождения» Сочинителя была чушью. Каждый посетитель пицца-плекса видел, как поднималось дерево, а сам Сочинитель был спрятан. В результате Эдвин подумал, что шумиха вокруг активации Сочинителя была не более чем высокотехнологичным освещением дерева. С большой помпой зажглись светодиодные фонари ветвей и корневой системы дерева, и толпа покорно охала и ахала, глядя на красочный дисплей. Но это и большой торт в форме дерева — вот и весь первый рабочий день Сочинителя.

Эдвин предположил, что все это должно было принести облегчение. Программа Сочинителя работала, и ничего плохого не происходило. Может быть, все его беспокойства были просто воспоминаниями, которые взяли над ним верх.

Затем снова...

Эдвин решил, что, поскольку никто не ожидает проблем с Сочинителем, он должен следить за воздействием программы. С этой целью он начал слоняться по разным заведениям пицца-плекса, наблюдая за поведением персонажей и анализируя новые истории, изображаемые на разных сценах развлекательного центра.

И он сразу увидел проблемы.

Первая проблема, которую он увидел, была у Роксаны Вульф.

Королева своих владений, «Гонок Рокси», Роксана Вульф была аниматроником с панк-роковой внешностью. С ярко-желтыми глазами, пурпурной помадой и зеленым лаком для ногтей Роксана представляла собой зрелище дерзости и стиля. Хотя она была обычной серой волчицей с черными отметинами, она носила красные шорты с красным укороченным топом, черные серьги, пояс с шипами и фиолетовые полосатые гетры и рукава.

Роксана была эгоцентричной и склонной к соперничеству. Она любила любоваться собой в зеркале и часто спрашивала других, как она выглядит. Эдвину никогда не нравилась ее личность, но именно этого руководство Фазбер хотело от персонажа, и именно этого Эдвин ожидал от Роксаны, когда наблюдал за ее взаимодействием с детьми на гоночной дорожке. Чего он, однако, не ожидал, так это подлого качества ради того, чтобы быть подлым, которое он начал замечать в Роксане, когда слонялся по гоночной дорожке. Конечно, Рокси всегда нравилось подкалывать людей из-за своих глубоко укоренившихся проблем с самооценкой, но когда Сочинитель появился в сети, Роксана превратилась в настоящую хулиганку. Она начала словесно атаковать кого угодно и что угодно вокруг нее. Словно врожденное отсутствие сочувствия трансформировалось в более агрессивную форму патологической жестокости.

Потом была Чика. Ярко-желтая курица в фартуке была... хорошо известна своим прожорливым характером. Сюжетные линии Чики почти всегда включали еду. Курочка любила пиццу и очень настойчиво добивалась ее, но в целом она была одним из самых любящих персонажей в семье «Фазбер Интертейнмент». Однако после того, как Сочинитель появился в сети, это изменилось.

Чика начала проявлять агрессивные наклонности. Ее любящий образ сменился язвительным. Больше не интересуясь едой, Чика стала одержима привлечением внимания. Она постоянно требовала, чтобы мистер Кекс выказывал ей больше уважения. Мистер Кекс, со своей стороны, тоже начал капризничать. Тот развил личность порочного терьера.

Аллигатор Монтгомери также продемонстрировал тревожные изменения. Аллигатор, изображенный в «Гольфе Монти», был квинтэссенцией рок-звезды. В красном ирокезе, солнцезащитных очках в форме звезды и фиолетовых наплечниках Монти был настоящим аллигатором. Он был всем о том, чтобы быть рок-н-ролльщиком. Склонный к тому, чтобы крушить вещи как часть своего экстравагантного имиджа, Монти всегда был драматичен, но он был безвреден... по крайней мере, до тех пор, пока Сочинитель не начал с ним извращаться.

Теперь аллигатор превращался в угрюмую тень самого себя. Буйства Монти становились все более жестокими, а в перерывах между истериками он уходил в депрессивное молчание, которое на самом деле доводило детей до слез.

Все остальные главные герои пицца-плекса начали претерпевать аналогичные изменения личности. Какие бы черты ни были для них нормальными, они начали склоняться к темной стороне. Сдвиг не был драматичным. Ни один из аниматроников не превратился в убийцу или что-то в этом роде, но измененная динамика была заметна, по крайней мере, для Эдвина.

Когда Эдвин обратил внимание мистера Берроуза на изменение личности, мистер Берроуз отреагировал пренебрежительно.

— Они просто немного больше, чем жизнь, вот и все, — заявил он. — Сочинитель усиливает конфликт. Каждой истории нужен хороший конфликт. Программа работает именно так, как и должна быть.

Эдвин не был так уверен.

Вскоре после того, как он столкнулся с мистером Берроузом по поводу изменений в историях персонажей, пицца-плекс столкнулся со странными сбоями. Хотя ни один из инцидентов не был опасен сам по себе, они вызывали беспокойство. Проблема была не в самих глюках, а в их частоте.

Сбои были относительно безобидными: искрение, перекрещенные провода, короткое замыкание в электрических системах, протечки труб, случайные отключения аниматроников, помехи в звуковой системе, звуковые помехи, в которых персонажи необъяснимым образом обменивались голосами друг с другом, запертые двери, которые должны были быть отперты, отпертые двери, которые должны были быть заперты. Ни один из этих отдельных инцидентов не угрожал пицца-плексу каким-либо существенным образом. Ни один покровитель не подвергался какой-либо опасности из-за этих проблем. Но сам объем проблем, подумал Эдвин, был большим ревущим клаксоном, ревущим: «Опасность!»

Что-то происходило, и было наивно полагать, что Сочинитель не имеет к этому никакого отношения. Выбор времени опровергал любые аргументы в пользу совпадения.

По крайней мере, так думал Эдвин. Никто другой с ним не согласился.

Ясно, что Эдвин был единственным, кто мог что-то сделать с происходящим. Он должен был попасть внутрь Древа Сочинителя.

Доступ к Сочинителю строго контролировался. Дверь в дупло в центре дерева была не просто скрыта: она была заперта.

Эдвин изо всех сил старался следить за деревом в рабочее время пицца-плекса. Когда у дерева собралась толпа, он смог ощупать швы потайной двери и поискать экранированный замок или панель управления. Но он ничего не нашел. Дверь казалась чем-то большим, чем вырез в стволе дерева, и он не мог сообразить, как открыть ее, не будучи замеченным дневной охраной. Он знал, что ночная охрана гораздо спокойнее. Через несколько часов у него может быть шанс пройти через дверь.

По выходным пицца-плекс был открыт допоздна, слишком поздно для каких-либо набегов на Древо Сочинителя. Эдвину пришлось ждать до вечера понедельника, чтобы попытаться проникнуть внутрь. Тем временем, однако, он решил, что может собрать некоторую информацию.

Эдвин долгое время работал в «Фазбер Интертейнмент». Таким образом, если оставить в стороне Древо Сочинителя, Эдвин имел доступ почти ко всем частям административного здания и всей собственности компании. Этот доступ включал архивы компании.

После завершения проекта все планы проекта хранились на огромном складе на окраине города. Эдвину всегда казалось ироничным, что такая технически подкованная компания, как «Фазбер Интертейнмент», хранит свои записи на печатных копиях, упакованных в картонные коробки и сложенных до небес на металлических полках, которые, казалось, тянулись на многие километры, но так оно и было. И это было чем-то, чем Эдвин мог воспользоваться.

Рано утром в пятницу Эдвин сел в свой старый компактный седан и поехал к зданию архива Фазбер. Прикрывая глаза от палящего солнца, он поспешил в здание и пересек маленький вестибюль безвкусно-бежевого цвета. Только пара пластиковых стульев с прямыми спинками и длинная черная стойка с пластиковым верхом. Крошечное пространство вообще не имело бы индивидуальности, если бы не женщина за стойкой.

Женщина, крупная, чернокожая, с дредами до плеч, сделала все возможное, чтобы украсить свое рабочее место. На узком столе позади нее росло множество здоровых комнатных растений, а на прилавке стоял ряд уменьшенных версий персонажей Фазбер. Рядом с небольшим Фокси было множество разноцветных леденцов в глиняной миске цвета фуксии. Сладкий аромат конфет наполнил воздух. Как и аромат жасмина в женских духах.

Когда Эдвин захлопнул за собой стеклянную входную дверь, женщина оторвалась от любовного романа в мягкой обложке.

— Эдди! — прогремела женщина с карибским акцентом. — Мой любимый малыш!

— Привет, Шевелль, — сказал Эдвин. — Ты выглядишь так же прекрасно, как и всегда.

— Ой, помолчи, Эдди. Тебе нужны очки. — Шевелль взмахнула своими дредами с оранжевыми бусинами, и они щелкнули в такт ее ритмичному смеху.

— К счастью, у меня зрение двадцать двадцать, — сказал Эдвин, — тем лучше я вижу твою потрясающую красоту.

Шевелль рассмеялась еще раз. Эдвин подмигнул ей.

Шевелль была главным делопроизводителем архива столько, сколько Эдвин себя помнил.

— Что я могу сделать для тебя сегодня, Эдди? — спросила Шевелль.

— Я надеялся, что ты позволишь мне немного порыскать, — сказал Эдвин.

Эдвин знал, что «порыскать» не совсем кошерно. Шевелль, конечно, тоже это знала. У «Фазбер Интертейнмент» была четкая процедура доступа к старым записям. Эдвин мог пользоваться записями в любое время, когда хотел, но предполагалось, что он подаст заявку на получение записей, а Шевелль должна принести их ему. Эдвин, однако, не хотел оставлять бумажный след, раскрывающий, что он задумал.

К счастью, Эдвин очень понравился Шевелль. И, как он и надеялся, она подмигнула ему и сказала:

— Не понимаю, почему бы и нет. Я даже не смогу тебя видеть.

Шевель посмотрела вверх и в сторону, как невинная дебютантка.

— Ну, э-э. Я вообще ничего не вижу. Я просто прогуляюсь здесь, — она подошла к двери главного архива, — и пойду проверю кое-что. Если дверь за мной медленно закроется, кто знает, что за невидимая вещь может преследовать меня.

Шевель снова подмигнула Эдвину. Он подмигнул в ответ и показал ей большой палец вверх. Как только она поднялась со стула высотой с барный стул, он шагнул за стойку. И когда она открыла дверь архива, он проскользнул за ней следом.

Шевелль приложила палец к губам, когда Эдвин поклонился ей и сделал вид, что снимает невидимую шляпу. Затем она вышла из архива и вернулась на свое место за прилавком. Эдвин сразу же направился к ближайшему длинному проходу с цементным полом.

Проходы были угнетающими. Ему всегда казалось, что он спускается в катакомбы, когда был в архивах. Человек легко мог навсегда заблудиться в лабиринте записей.

К счастью, Эдвин точно знал, куда идет.

Все записи «Фазбер Интертейнмент» были расположены в хронологическом порядке. В хронологии они были подшиты по алфавиту.

Не всегда было возможно предсказать, как будет называться проект, потому что маркировку делала Шевелль, а иногда она подходила к этому творчески. Спецификации Сочинителя могли быть зарегистрированы под «сочинителем», «творческим компьютером» или под каким-либо другим заголовком, о котором Эдвин не подумал, но, поскольку период времени был относительно небольшим, он был уверен, что найдет записи, которые ему нужны довольно быстро.

И он нашел. Они были занесены в графу «баобаб». Эдвин улыбнулся.

В течение следующих получаса Эдвин быстро перелистовал все технические характеристики причудливого баобаба.

— Должен быть вход, — пробормотал он, пролистывая схемы и записи.

И он был.

Эдвин усмехнулся, увидев набросок того, что искал.

— Ну, разве это не умно, — сказал он. Его слова эхом разнеслись по колоссальному зданию.

Как только он нашел то, что ему было нужно, Эдвин просмотрел все, что имело к этому отношение. К тому времени, когда он закончил, он точно знал, как ему попасть в баобаб, чтобы проверить Сочинителя.

Было 23:22, когда Эдвин поднялся по лестнице обслуживания на верхний уровень американских горок.

«Инженеры — бомба», — думал он, поднимаясь по металлическим ступеням. Ремонтный доступ к баобабу был не чем иным, как вдохновением.

Ступни Эдвина звенели на каждой ступени. Тот не беспокоился. Он также не беспокоился о том, что его увидят на камерах видеонаблюдения. Эта часть здания не снималась.

Наверху лестницы обслуживания американских горок небольшой коридор вел к тому, что на первый взгляд казалось тупиком. Однако благодаря тому, что он нашел в архивах, Эдвин знал, что кажущаяся прочной стена вовсе не была прочной.

Эдвин уверенно подошел к стене и положил руку на ее правый верхний угол. Как только он это сделал, «стена» разошлась. Он ухмыльнулся.

Датчик давления. Очень умно.

Он надеялся найти что-то подобное на самом стволе дерева, но не смог найти. Это потому, что его не было. Согласно тому, что он прочитал в файлах проекта, единственный способ пройти через дверь ствола дерева — это использовать скрытый планшет сканера ладони. Планшет был запрограммирован на прием только трех ладоней. Ладонь мистера Берроуза, разумеется, была среди них. Ладони Эдвина, очевидно, не было.

Но ему не нужен был вонючий сканер ладони. Благодаря изобретательности инженеров Эдвин смог попасть в дерево через доступ для обслуживания. И этот доступ, считавшийся неизвестным и необнаружимым, ничем не был защищен.

Как только стена разошлась, Эдвин заметил панель управления, которая ему была нужна. Она было прямо внутри проема.

Он потянулся к отверстию и нажал кнопку, которую нашел там. Мягкое гудение предшествовало щелчку, и телескопический мостик вытянулся из стены, направляясь к ветвям баобаба.

Как только дерево было спроектировано, Эдвин прочитал в примечаниях к проекту, было много дискуссий о том, как получить доступ к ветвям дерева для обслуживания. Светодиодные лампы были долговечными, но что-то неизбежно шло не так, и дальние концы ветвей могли нуждаться в ремонте. Они также нуждаются в чистке. Инженеры, спроектировавшие дерево, включили в него металлические перекладины; это позволило бы обслуживающему персоналу добраться до вершины дерева, но ветки были слишком хрупкими, чтобы по ним можно было ползти. Таким образом, добраться до их кончиков с этой центральной позиции было невозможно.

Вот почему инженеры построили раздвижной подиум, который можно было хранить в сети дорожек для американских горок и лестниц для обслуживания и активировать только тогда, когда требовался доступ к ветвям деревьев.

Подиум содрогнулся и остановился. Он снова щелкнул. Гул прекратился. Эдвин посмотрел вдоль дорожки с нержавеющей решеткой. Посмотрев вниз, чтобы убедиться, что по вестибюлю не прогуливаются сотрудники службы безопасности, Эдвин схватился за металлические перила подиума и вышел на дорожку.

Подиум слегка покачивался, но казался достаточно прочным. У Эдвина могли быть свои демоны, но он не боялся высоты. Он не колебался: поспешил к стволу баобаба.

Эдвин знал, что подиум имеет длину два с половиной метра, но расстояние совсем не было пугающим. Он был так воодушевлен тем, что нашел этот доступ, что все, что тот чувствовал, было триумфом, когда шел к дереву. Тот быстро добрался до ствола дерева.

Как он прочитал в характеристиках баобаба, Эдвин обнаружил, что конец подиума прикрепился к верхушке дерева. Сразу за концом подиума скользящая панель закрывала верхнюю часть ствола дерева. Из того, что прочитал Эдвин, панель не была заперта. Никто не беспокоился о нарушении безопасности с вершины дерева.

Панель, имевшая герметическое уплотнение, быстро разъехалась. Эдвин заглянул в отверстие и заметил первую из ряда металлических перекладин, которые служили лестницей, ведущей вниз к дереву. Это было то. Эдвин собирался получить доступ к Сочинителю.

И эта мысль вызвала у Эдвина первый приступ страха.

Что, если он был прав?

Эдвин отбросил эту мысль. Не было смысла катастрофизировать. Пока.

Эдвин подвинулся, чтобы опустить ногу на верхнюю ступеньку внутри ствола дерева. Ступенька была толстая и крепкая; он чувствовал себя в безопасности. Эдвард опустил другую ногу, нащупывая следующую ступеньку. Он нашел её легко.

С этого момента Эдвин был бездомным. Он спустился по двадцатитрехметровому стволу дерева так же быстро, как прошел по подиуму.

Поднимаясь, Эдвин смотрел вперед. Несмотря на проблемы с сердцем, он был в хорошей форме для своего возраста. Тем не менее, он не собирался рисковать падением. Он сосредоточился на том, чтобы осторожно ставить ногу на каждую ступеньку. Его резиновые подошвы хорошо цеплялись за гладкий металл и почти не издавали звука. Он чувствовал себя кошачьим грабителем. Эта мысль заставила его улыбнуться.

Однако улыбка Эдвина тут же исчезла, когда он добрался до дна ствола. Именно тогда он впервые увидел Сочинителя во всей его красе.

Он думал, что был к этому готов. Но он был не прав.

Эдвин видел голову тигра и знал, чего ожидать. Но вблизи было хуже. На расстоянии, которое несли трое мужчин, размер головы тигра был различим, но стоя рядом с ним, голова, казалось, увеличилась до еще больших размеров.

Сияющая белизной металлическая голова тигра была величественна. Или было бы так, если бы Эдвин не знал, что это означает. С глазами, окрашенными в два разных цвета — глубокий изумрудно-зеленый и ярко-синий — выражение лица тигра было пустым, почти безмятежным. У тигра, в отличие от настоящих белых тигров, не было полос, а его нос и пасть были того же цвета, что и остальная часть окрашенного металла. Пасть тигра была открыта, обнажая не белые, а подсвеченные серебряные зубы. За острыми клыками виднелись прерывисто мигающие огоньки. Эдвин понял, что смотрит на часть оборудования Сочинителя.

Отсутствие полос было не единственной нетигровой фишкой. Бюст тигра, который был установлен на одной изогнутой желтой стене внутренней части ствола, также имел четыре растопыренных руки, которые выступали из шеи тигра; два с наклоном вверх и два с наклоном вниз.

Эдвин сделал полный круг и осмотрел содержимое полого ствола. Он обнаружил, что внутри ствола дерева не было ничего, кроме головы гигантского тигра. Совершенно пустое пространство было просто пустотой над круглым белым полом, окруженным круглой желтой стеной. Пол и стены, однако, были покрыты белыми светодиодными лампами, ряды светодиодных ламп маршировали вверх по стенам солдатскими рядами, а с головы тигра каскадом ниспадала струя светодиодных ламп. Еще больше светодиодов было вставлено в пол крест-накрест. Все это сияние омывало четырехрукого тигра, делая его сияющим, почти небесным. Глаза тигра блестели в свете огней, а окрашенная в белый цвет голова блестела.

Эдвину пришлось подождать минуту.

Эдвин отступил на три с половиной метра к дальней стене ствола и сел на керамическую плитку пола дерева. Он сделал три долгих глубоких вдоха.

Образы снова пронеслись в его сознании, как и тогда, когда он впервые увидел, как голову тигра несут в дерево. Хотя на этот раз они были хуже. Конечно были. Пустая металлическая голова тигра вызвала старые эмоции, но эта версия головы тигра еще больше напоминала ту, что преследовала его.

Все обычные симптомы его панических атак проявились сразу: дыхание участилось до стаккато, пот струился по шее, желудок заурчал. Его начало трясти.

Эдвин закрыл глаза и лицо руками.

— Перестань! — приказал он себе.

У него сейчас не было на это времени. Ему нужно было увидеть, с чем он столкнулся.

Эдвин мысленно размазал черной краской все картинки, которые прокручивались в его голове. Он заставил себя стереть воспоминания.

Это заняло несколько минут, но в конце концов его дыхание замедлилось. Тряска прекратилась.

Эдвин открыл глаза.

— Думай как инженер, — сказал он себе.

Эдвин прижал руку к холодной гладкой внутренней стене ствола дерева и встал. Он сделал шаг к голове тигра и осмотрел, как она соприкасается со стеной.

Был ли тигр подвижен? Его разработали подвижным?

Нет. Тигр стоял неподвижно. Он не мог внезапно ожить и атаковать.

Однако работа головы тигра имела значительный размах. Похоже, он был привязан к дереву. И дерево было жестко подключено ко всем системам пицца-плекса.

Эдвин отвернулся от головы тигра и заметил маленькую врезку в стене. Он нашел компактный компьютерный терминал. Клавиатура входила и выходила из вставки. Эдвин вытащил ее.

Конечно, операционная система Сочинителя была защищена паролем, но Эдвину не нужно было входить в систему, чтобы узнать то, ради чего он пришел сюда. То, что он надеялся не найти, было прямо на стартовом экране: Сочинитель запускал программу под названием «Мимик-1».

— Нет, — прошептал Эдвин.

Его худшие опасения подтвердились.

Он знал это. Он пытался притвориться, что не знал этого. Но он знал это. Он знал это с самого начала.

Неудивительно, что персонажи пицца-плекса менялись. Неудивительно, что проблемы возникали повсюду.

Это происходило снова. И Эдвин понятия не имел, что с этим делать.

Эдвин открыл глаза. Затем вздрогнул и снова закрыл их. Он застонал.

Как всегда в ясные дни, осколки яркого солнца пробивались сквозь ламели пожелтевших, провисших жалюзи Эдвина. Если облака не давали Эдвину передышку, солнце пронзало его каждое утро, вырывая из сладкого забвения сна, заставляя встретить существование еще один день.

Эдвин мог бы что-нибудь сделать с жалюзи. Несмотря на то, что он снимал ветхую квартирку, он мог бы заменить старые металлические оконные рамы. Или мог бы дополнить их, повесив над ними затемняющие комнату шторы. Если на то пошло, он мог бы просто прибить тяжелое одеяло на окно. Но он не делал ничего из этого.

Почему? Потому что свет, проникающий сквозь эти жалюзи, каким бы ядовитым он ни был, был единственным, что поднимало Эдвина с постели по утрам.

Эдвин перевернулся на своей узкой, неуклюжей кровати. Когда он стоял спиной к окну, свет не был таким навязчивым, но все же побуждал его двигаться. Он откинул вонючую простыню и сел.

Коленные суставы Эдвина хрустнули, когда он поставил ноги на пол. Мышцы его бедер горели.

Последние пять ночей Эдвин пробирался к Древу Сочинителя. Его старые ноги не привыкли ко всем этим упражнениям и протестовали.

Все тело Эдвина, если уж на то пошло, было недовольно им. Хотя Эдвин не спал спокойно по ночам уже несколько десятков лет, он, по крайней мере, обычно выдерживал четыре или пять спорадических часов. Теперь, из-за его ночных набегов на баобаб, он хватал всего час или два до того, как рассвет заставил его проснуться и погружал в день.

Вытерев засохшую слезу, скопившуюся в уголках глаз за то короткое время, что он спал, Эдвин оглядел унылое, одинокое место, где он проводил ночи. Грязные стены персикового цвета были голыми. Скудная мебель в комнате (кровать, на которой он сидел, потертый комод и шатающаяся тумбочка) были взяты вместе с арендной платой. Эдвин не добавил ничего из своего, когда въехал, ничего, кроме своей одежды и туалетных принадлежностей, горсти книг и небольшого предмета, грязного и потрепанного, лежавшего на комоде. Эдвин знал, что ему не следовало его оставлять, но он не мог заставить себя выбросить его. Это было единственное, что у него осталось от того времени, что ему нельзя было позволять забыть.

Не то чтобы он не пытался.

Эдвин провел большую часть трех десятилетий, пытаясь забыть. Он убежал так далеко, как только мог, через весь мир. Пока однажды у него не закончились деньги. Затем он был вынужден вернуться и потребовать, чтобы «Фазбер Интерпрайз» выполнила свое соглашение о выкупе.

Если бы кто-нибудь сказал Эдвину сорок лет назад, что именно здесь он и окажется, он бы сам глупо рассмеялся. Эдвин Мюррей в таком месте? Ни за что. Эдвин Мюррей был блестящим инженером, творческим гением. Он был предназначен для великих дел.

Это говорило не только двадцатичетырехлетнее эго Эдвина.

— Твоя компания изменит мир, — говорила ему Фиона каждое утро, когда он вставал и шел на старый склад, где возился со своими изобретениями и собирал машины.

Тогда жизнь была полна обещаний. Да, поначалу с деньгами было туго, но Эдвин начал ломать финансовую стену и они с Фионой смогли переехать в большой требующий ремонта дом. Дом был старым особняком королевы Анны, и они планировали восстановить его былое величие. К тому времени Фиона была беременна, и у нее кипели идеи для детской и игровой комнаты их ребенка.

Но затем пузырь лопнул. Обещание, как оказалось, было ложью.

Фиона умерла при родах. Эдвин остался один с маленьким мальчиком, который никогда не переставал плакать.

О, но как Эдвин любил этого маленького мальчика. Даже погруженный в собственное горе, Эдвин посвятил себя тому, чтобы научиться быть хорошим отцом. Если бы только...

Эдвин грубо потер глаза, стирая воспоминания и заставляя себя смотреть в глаза настоящему. Он встал, и шарканье привело его в маленькое помещение, которое служило ему ванной. Избегая зеркала, он стянул белую футболку с пятнами пота, в которой ложился спать. Обнажив оставшуюся часть пути, Эдвин открыл заляпанный водой кран и нырнул в жалкую морось, которая лилась из старой, забитой известью насадкой для душа.

Струйка тепла, омывшая Эдвина, могла быть слабой, но она прояснила его голову. Крошечная часть его отчаяния ушла, и он вспомнил ночное торжество.

Мистер Берроуз поправил воротник своей темно-синей рубашки-поло, выходя в главный зал пицца-плекса. Хлопчатобумажная ткань была слегка влажной. Температура снаружи была достаточно высокой, поэтому, несмотря на то, что он переоделся после утренней игры в гольф, он уже снова вспотел, когда добрался до пицца-плекса. Мистер Берроуз глубоко вдохнул, убедившись, что сандаловый аромат его тонкого одеколона маскирует непристойный запах пота. Он ненавидел запахи. Это было недостойно.

Не то чтобы какой-то его собственный запах можно было выделить из бесчисленного множества ароматов, наполняющих пицца-плекс. Всего за один вдох мистер Берроуз ощутил запах пряннго соуса для пиццы, приторно-сладкой сахарной ваты, маслянистого попкорна и фруктовой жевательной резинки, а также запах грязных носков и еще более грязных подгузников. От последнего тот сморщил нос. И всепроникающий запах резких чистящих жидкостей заставил его глаза гореть. Он знал, почему обслуживающему персоналу пицца-плекса приходилось использовать отбеливатель и другие едкие химикаты, но ему не нравилось их вдыхать. В целом, несмотря на то, что мистер Берроуз был главой «Фазбер Интертейнмент», он практически не проводил времени на площадках компании. Мистер Берроуз добился своего положения благодаря своим навыкам программирования и ведения бизнеса, а не любви к играм, роботам и пицце.

Честно говоря, он думал, что большая часть того, что создавала «Фазбер Интертейнмент», была легкомысленной и даже глупой, но он искал работу в компании сразу после колледжа, потому что «Фазбер Интертейнмент» была чрезвычайно успешной корпорацией, и он стремился стать главой такого предприятия. Он также умел создавать игры, хотя играть в них ему не нравилось.

Он предположил, что это был вызов, который ему нравился. Создание игр и развлечений, основанных на сюжете, было похоже на сборку сложной головоломки. Мистеру Берроузу нравилось овладевать такими запутанными мыслями.

Нынешняя загадка мистера Берроуза также была проблемой. Но эта не развлекала его, а раздражала. Что задумал Мюррей?

Мистер Берроуз дошел до того момента в своей карьере, что большую часть времени он был не более чем делегатом, и это его устраивало. С пяти лет он планировал стать мультимиллионером к тридцати годам. Он промахнулся на пару лет, но сейчас он был там, где хотел быть. Хотя у него была деловая хватка, он предпочитал игру работе. Он работал не для того, чтобы работать больше и больше, а для того, чтобы позволить себе хобби. У мистера Берроуза были дорогие увлечения. Гольф был самым доступным. Мистер Берроуз также любил яхты, подводное плавание и коллекционирование произведений искусства.

Вот почему Мюррей начал его раздражать. Мистер Берроуз пропустил регату в эти выходные, потому что ему нужно было самому увидеть, что происходит с Сочинителем.

По словам сотрудников, которые следили за такими вещами, многие шоу пицца-плекса трансформировались странным образом, а некоторые персонажи, связанные с различными аттракционами, такими как «Гольф Монти», «Гонки Рокси», Фазер-бласт и «Боулинг Бонни», демонстрировали необычное поведение. Один из советников мистера Берроуза предположил, что аномалии мог создать сам Сочинитель, но мистер Берроуз был уверен, что виноват Мюррей.

Неприятный визит мистера Берроуза в шумный, переполненный пицца-плекс сегодня преследовал двоякую цель. Он хотел сам увидеть, что происходит на сцене и что делают персонажи. Вдобавок надеялся поймать Мюррея, когда тот проберется к Древу Сочинителя.

Именно эту задачу «поймать его с поличным» Берроуз взял на себя в первую очередь. Поскольку из главного обеденного зала пицца-плекса открывался лучший вид на дерево, мистер Берроуз расположился за столиком у входа в столовую и заказал пиццу.

Пицца — мистер Берроуз выбрал вегетарианскую пиццу с сердцевинами артишоков и вялеными помидорами — не была плохой. Но как в мире можно было переваривать пищу в такой атмосфере?

Мистер Берроуз любил яркие цвета, но даже он должен был признать, что технически это было кричаще. Это был свет, решил он, жевая пиццу. Повсюду были светодиоды и неоновое освещение. Светодиоды освещали столешницы и очерчивали периметр черно-белых квадратов шахматной доски на полу. Арка, ведущая в столовую, была неоновой, а стены украшали неоновые клинья для пиццы, их цвета бросались в глаза: красный, синий, зеленый, желтый, розовый, пурпурный и оранжевый. Весь этот свет улавливался зеркальным потолком и преломлялся, рассыпая цветные полосы по всему пространству. Даже серверы выбрасывали свет; у всех на шее висели разноцветные светящиеся ожерелья.

А потом был шум. Почему дети так кричали?

Мистер Берроуз терпел суматоху так долго, как только мог, но после часа сосания газировки и наблюдения за двумя маленькими мальчиками, жующими с открытыми ртами, мистеру Берроузу пришлось выйти из столовой. Он не заметил Мюррея. Он решил отказаться от этой задачи и проверить аниматронных персонажей.

Мистер Берроуз пробирался сквозь адреналиновую толпу кричащих, липких детей и перевозбужденных взрослых. Он проверил свой «Ролекс». Его время не было идеальным; он был между сценическими представлениями. Не имеет значения. Он полагал, что сможет получить представление о выходках персонажей, если посетит «Комплекс рок-звёзд». В перерывах между выступлениями, главные исполнители — Глэм-Фредди, Роксана Вульф, аллигатор Монтгомери и Глэм-Чика — тусовались в своих гримерках. Мистер Берроуз обошел маленького мальчика, плачущего из-за того, что он уронил свою присоску-вертушку, и направился в усеянную неоновыми звездами зону, заполненную витринами со стеклянными фасадами, в которых была коллекция реквизита, использовавшегося как старыми, так и новыми аниматрониками. Мистер Берроуз направился к зеленой комнате Глэм-Фредди.

Зеленая комната была неправильным названием помещения с красными стенами, которое было владением Глэм-Фредди. Над красными стенами на потолке возвышалась гигантская ярко-синяя неоновая звезда. В комнате не было ничего зеленого.

Пространство было заполнено различными формами лица Фредди (морду медведя нарисовали на стене и показывали на плакатах, а в комнате находилась огромная скульптура Глэм-Фредди, и вдобавок большая плюшевая кукольная версия персонажа). А прямо сейчас в комнате еще и находился Глэм-Фредди. Но он был не в лучшей форме.

Глэм-Фредди был массивным медведем, который носил черный галстук-бабочку и цилиндр с синей полосой. Его тело было окрашено в ярко-оранжевый и желтый цвета с бирюзовой молнией на груди, а его широкие плечи были украшены солидными красными наплечниками. Он носил браслеты с шипами и красную серьгу в левом ухе. Другими словами, Глэм-Фредди был крутым. Обычно.

Однако прямо сейчас Фредди вел себя скорее как избалованный ребенок, чем как рок-звезда. Брови мистера Берроуза изогнулись, когда он увидел, как Глэм-Фредди соревнуется в перетягивании с маленькой девочкой с косичками. Тянутый предмет был плюшевой версией винтажного Фредди Фазбера.

— Это мое! — взвизгнула девочка, решительно схватив медведя за руку.

Глэм-Фредди проигнорировал ее и продолжил попытки вытащить медведя из сжатой руки маленькой девочки.

Мать девочки, юная брюнетка с выступающим синим кольцом в носу шагнула вперед и использовала свою джинсовую сумочку до плеч, чтобы шлепнуть Фредди по руке.

— Прекрати! — потребовала мать. —Отпусти!

«Ой-ёй», — подумал мистер Берроуз. Он направился к девочке, медведю и матери.

Прежде чем мистер Берроуз сделал хоть один шаг, Фредди отпустил плюшевую версию своего предшественника. Внезапное снятие напряжения заставило девочку отшатнуться в объятиях матери.

Мистер Берроуз продолжал бросаться вперед, не зная, что Глэм-Фредди будет делать дальше. Аниматроники, хотя и были запрограммированы на развлечение и веселье, были мощными машинами. Если они выйдут из программы, они могут быть опасны.

Но мистеру Берроузу не стоило волноваться. Во всяком случае, не об опасности. Тем не менее, он был очень обеспокоен сюжетной программой про медведя, потому что Глэм-Фредди повернулся спиной к девочке и ее матери, затопал в дальний конец своей гримерки, сгорбился и начал плакать.

«Что, во имя всего Фазбера, здесь происходит?» — задался вопросом мистер Берроуз.

— Мюррей, — пробормотал он.

Что-то прогнило в состоянии пицца-плекса, и мистер Берроуз собирался выкорчевать это и избавиться. Повернувшись на каблуках, мистер Берроуз вышел из «Комплекса рок-звёзд».

Он видел достаточно. Теперь все, что ему нужно было сделать, это решить, как исправить ситуацию.

Мистер Берроуз, пробираясь сквозь толпу пицца-плекса, думал о следующих шагах, вместо того, чтобы сосредоточиться на том, куда он шел. Поэтому неудивительно, когда он внезапно споткнулся о малыша, который по непонятным причинам сел на пол с большим оранжевым мелком, чтобы нарисовать рисунок на одной из белых напольных плиток.

Мистер Берроуз замахал руками, но не смог удержаться от удара об пол. Он приземлился на спину, лицом вверх.

Мистеру Берроузу удалось стиснуть зубы, дабы не дать вырваться наружу проклятию. Когда несколько благонамеренных детей и взрослых собрались вокруг него, спрашивая, все ли с ним в порядке, он моргнул, чтобы прояснить свое зрение.

Вид с пола был интересным. Глаза мистера Берроуза были немного расфокусированы, а море лиц на фоне радужных ветвей дерева Сочинителя было, мягко говоря, странным. Мистер Берроуз почувствовал себя так, будто попал в сюрреалистическую картину. В поисках фокуса, чтобы сориентироваться, он посмотрел мимо лиц, сквозь ветви деревьев на стеклянную крышу атриума пицца-плекса.

И тогда он увидел его. Он знал, как Мюррей попал в дерево Сочинителя.

Мистер Берроуз позволил паре незнакомцев помочь ему встать. Он отмахнулся от обеспокоенных вопросов, извинился и поспешил к выходу из пицца-плекса.

Первым делом был душ. Мистер Берроуз даже не хотел думать о количестве бактерий на полу вестибюля. Второе дело, пригласить одного из инженеров дерева в его кабинет.

Если то, что подозревал мистер Берроуз, было правдой, теперь он знал, что делать дальше.

К вечеру следующего вторника мистер Берроуз получил то, что ему было нужно. Себастьян, ведущий инженер проекта «Древо Сочинителя», в конце дня принес его мистеру Берроузу.

— Это должно сработать, мистер Берроуз, — сказал Себастьян, приседая у края комода мистера Берроуза.

Себастьян, высокий, широкоплечий парень со светлыми волосами до подбородка, которые он никогда не расчесывал, закончил подключать пару проводов.

— Эта панель управления даст вам управление всеми механизмами дерева.

— Хорошая работа, — сказал мистер Берроуз.

Рот Себастьяна скривился.

— Я очень сожалею об охранном ляпе. Мы просто никогда не думали, что кто-то разберется с механизмом подиума, поэтому мы не подумали установить там камеры слежения или заблокировать верхушку дерева. — Себастьян округлил плечи, ожидая, что будет дисциплинирован за оплошность.

— Не беспокойся об этом, — великодушно сказал мистер Берроуз. Он отвел взгляд от Себастьяна. Красная униформа «Фазбер Интертейнмент» на мужчине была на размер меньше, и она спускалась вверх по его спине, далеко от его черных штанов, обнажая больше Себастьяна, чем мистер Берроуз хотел видеть.

Себастьян поднял глаза. Его густые черные брови были нахмурены. Ясно, что он ожидал разноса.

Мистер Берроуз должен был признать, что обычно он не отличался прощающей натурой. Поэтому он понял трепет Себастьяна. Однако в данном случае ошибки инженеров были случайными.

Приняв душ в субботу, мистер Берроуз пошел в свой кабинет и начал отдавать приказы. Первый набор приказов подтвердил то, что, как подозревал мистер Берроуз, на верхушке дерева была слабая безопасность. Второй набор заказов заставил техническую команду переназначить несколько камер видеонаблюдения. В результате получилось прекрасное четкое видео, на котором Мюррей прокрадывается к дереву сверху, а затем через пару часов таким же образом выходит из него. Просматривая видео, мистер Берроуз улыбался.

Мюррей думал, что ему что-то сходит с рук. Он был не прав. На самом деле, Мюррей собирался попасть прямо в ловушку мистера Берроуза.

— Все готово, — сказал Себастьян, вставая на ноги и натягивая рубашку.

— Спасибо, Себастьян, — сказал мистер Берроуз.

Мистер Берроуз повернулся, чтобы посмотреть на свою новую панель управления. Он ухмыльнулся. Ведь не мог дождаться, чтобы использовать её.

Мистеру Берроузу пришлось подождать всего несколько часов, прежде чем он смог испытать свою новую панель управления. К тому времени было 23:26.

В тот вечер мистер Берроуз не удосужился пойти домой. Он попросил Селию принести ему китайскую еду на вынос и отведал превосходную жареную утку по-пекински. Поев, мистер Берроуз просмотрел характеристики дерева Сочинителя. Он знал, что дерево обладает свойствами, необходимыми для осуществления его плана, но ему нравилось быть тщательным; он перепроверил все.

Как он уже знал, дерево Сочинителя внутри было герметичным. Полая часть дерева была спроектирована таким образом, чтобы поддерживать оптимальные условия для процессоров Сочинителя. Как только дерево было закрыто, любой кислород, который попал в комнату, когда его двери были открыты, был всем доступным кислородом. У дерева не было системы вентиляции.

Когда Мюррей пробирался к дереву, он оставлял верхушку дерева открытой, пока был внутри. Это обеспечило ему достаточно воздуха.

Ожидая, пока Мюррей появится и проскользнет к дереву, взгляд мистера Берроуза неоднократно обращался к его новой контрольной панели. Теперь у него была возможность закрыть и запереть верхушку дерева. Эта мысль заставила его радостно потереть руки.

И, наконец, пришло время. Мистер Берроуз увидел движение на плоском экране позади своего стола. Он наблюдал, как мостик начал расширяться к вершине дерева.

И, да, вот он, маленькая ласка. Мюррей не стал терять ни секунды, как только подиум остановился, пробежал по узкой дорожке и сполз внутрь дерева.

Мистер Берроуз медленно досчитал до шестидесяти. Он прикинул, что у Мюррея будет достаточно времени, чтобы добраться до основания ствола дерева.

Заметит ли Мюррей, что панели на верхушке дерева закрылись?

Мистеру Берроузу было все равно. Мюррей достаточно скоро обнаружит, что не может выбраться, когда попытается покинуть дерево.

Драматическим размахом, который ему очень нравился, мистер Берроуз нажал кнопку на своей новой панели управления. Он нажал пару клавиш на клавиатуре, и изображение на плоском экране сместилось. Теперь он показал закрывающуюся панель в верхушке дерева.

— Попался, — сказал мистер Берроуз вслух.

Теперь, когда дерево было закрыто, мистер Берроуз больше не мог видеть Мюррея. Камеры видеонаблюдения не могли быть размещены внутри дерева. Функции Сочинителя продолжали вызывать сбои в работе камер. Мистер Берроуз теперь мог только представить, что Мюррей делал внутри дерева.

Мистер Берроуз нахмурился. Было ли то, что он только что сделал, поступком джентльмена?

На мгновение его охватило сомнение.

Однако мгновение было коротким. Запереть Мюррея внутри дерева было абсолютно правильно... на благо «Фазбер Интертейнмент». Мюррей был дорогим работником. Зарплата, указанная в его договоре купли-продажи, была возмутительной. Мюррей также был надоедливым сотрудником. Его вмешательство было проблемой в других проектах, но его вмешательство в Сочинителя было опасно. Учитывая, что мистер Берроуз не мог уволить Мюррея, не потратив при этом миллионы Фазбера на судебные издержки. Мистер Берроуз поступил правильно по отношению к компании, устранив потенциально катастрофическое вмешательство Мюррея.

Кроме того, Мюррей сам навлек это на себя. Он знал, что ему нельзя входить внутрь дерева. Нарушил правила. А нарушение правил имело последствия. Мюррей получал только то, что заслуживал.

Несмотря на его убежденность в том, что он поступил правильно, мысли мистера Берроуза были заняты тем, что Мюррей провел в заточении под деревом до конца недели и даже в выходные дни. Мистер Берроуз и особенно красивая модель прилетели на Косумель для подводного плавания в пятницу вечером, но ничто в погружении в нетронутых водах не отвлекало мистера Берроуза от образов Мюррея, пытающегося выбраться из дерева.

Утром в понедельник мистер Берроуз пошел на работу с напряженными мышцами. Он наполовину ожидал, что его встретит служба безопасности или, что еще хуже, сотрудники правоохранительных органов. Наверняка Мюррей пытался выбраться из дерева. И эта попытка легко могла быть услышана.

Однако когда Селия приветствовала мистера Берроуза его обычным утренним эспрессо, она была одна. И она ничего не сказала о Древе Сочинителя.

— Что-нибудь, что требует моего немедленного внимания? — спросил мистер Берроуз Селию.

— Ничего особенного, мистер Берроуз, — сказала Селия, ставя чашку с эспрессо на промокательную бумагу. — Только заседание совета директоров сегодня днем.

— Хорошо, хорошо, — сказал мистер Берроуз.

«Что делал Мюррей?» — недоумевал мистер Берроуз. Почему он не пытался выбраться?

Мистер Берроуз снова и снова обдумывал этот вопрос в течение дня. Он едва знал о том, что обсуждалось на заседании совета. Все, что он мог сделать, это смотреть на пустой стул Мюррея. Он лишь наполовину обратил внимание на бумаги, лежавшие на его столе.

Ближе к вечеру мистер Берроуз встретился с некоторыми из команды программистов Сочинителя, чтобы обсудить странное поведение персонажей, о котором сообщают почти со всех заведений пицца-плекса. Когда кто-то предложил войти в дерево, чтобы провести полную диагностику Сочинителя, мистер Берроуз задохнулся. Когда он перестал бормотать, то сказал:

— Нет, давайте просто подождем и посмотрим, что произойдет. Вероятно, у Сочинителя есть долгосрочный план. Давайте посмотрим, что это такое.

Это замечание вызвало у мистера Берроуза несколько странных взглядов. Он закончил встречу сразу после этого.

Возможно, у Мюррея случился сердечный приступ, когда тот понял, что попал в ловушку, заключил мистер Берроуз на следующий день. Он не мог придумать другого объяснения, почему Мюррей не пытался выбраться.

Если только...

В конце дня во вторник, через целую неделю после того, как мистер Берроуз запер Мюррея на дереве, тот пришел к выводу, что Мюррей каким-то образом проникал в дерево и вылезал из него таким образом, что ускользнул от мистера Берроуза. Был ли там люк, о котором мистер Берроуз не знал? Может быть, Мюррей взломал замок на панели и саботировал передачу данных с камер?

Это должно было быть так. Каким-то образом старик перехитрил мистера Берроуза. Мистер Берроуз ненавидел эту идею, но это было единственное объяснение, которое он мог придумать, почему Мюррей никогда не шумел, требуя вылезти.

Мистер Берроуз очень хотел проконсультироваться с инженерами, чтобы узнать, возможна ли какая-либо из его теорий, но это потенциально могло раскрыть то, что он сделал. Нет, он должен был разобраться в этом сам.

Лучше всего, решил мистер Берроуз, напрямую противостоять Мюррею — и он собирался сделать это сегодня вечером, в самое загруженное время в пицца-плексе.

Хотя, как председатель совета, мистер Берроуз имел полное право получить доступ к любой части пицца-плекса в любое время, он не хотел привлекать внимание к своему входу в дерево. Он полагал, что если подойдет к дереву, когда зал будет самым оживленным, его присутствие может быть даже не замечено.

К тому времени, как он добрался до пицца-плекса, мистер Берроуз впал в полную ярость. Мюррей был такой огромной занозой в заднице мистера Берроуза. Он даже не мог нормально умереть. Мистеру Берроузу не терпелось заполучить Мюррея. Ему хотелось трясти старикашку, пока у него не выпадут зубы из головы.

Как и предполагал мистер Берроуз, атриум был переполнен. Шоу на сцене шло полным ходом, и зрители высыпали на открытое пространство вокруг дерева. Рок-музыка гремела из всех динамиков в здании. Пары танцевали. Маленькие дети кружились, как крошечные дервиши. Дети постарше хулиганили или играли на воздушной гитаре. Это был плотный, буйный хаос.

Шум ранил уши мистера Берроуза, и ему пришлось вытерпеть полдюжины ударов локтями и плечами, пока он шел к дереву, но шум был идеальным. Никто не собирался его замечать.

Мистер Берроуз проскользнул между двумя девушками, прыгающими вверх и вниз, и молодой парой, слишком поглощенной друг другом, чтобы заметить что-либо еще. Он поспешил к потайной двери дерева.

Мистер Берроуз смотрел, как появляется сканер ладони. Он положил ладонь на экран.

Дверь издала тихий свистящий звук, когда открылась. Мистер Берроуз нырнул в двухметровый дверной проем. Как только он оказался внутри дупла дерева, дверь с треском закрылась за ним.

Мистер Берроуз обернулся. На мгновение он запаниковал; затем наказал себя. Его ладонь была ключом к выходу. Все было отлично.

Он обернулся. И замер.

— Что все это значит? — спросил мистер Берроуз.

Никто не ответил.

Нахмурившись, мистер Берроуз огляделся, представ перед самым неожиданным зрелищем.

Он не был уверен, что думал найти, когда столкнулся с Мюрреем внутри дерева. Он предполагал, что найдет Мюррея, сгорбившегося над клавиатурой компьютера и пытающегося переписать программу Сочинителя.

Вместо этого он вообще не видел Мюррея. Может быть, старик еще не забрался обратно на дерево.

Но ясно, что он был здесь. Что это было? Что здесь делал Мюррей?

Вся внутренняя часть полого ствола дерева, примерно до двух метров до стены, была оштукатурена большими листами плотной бумаги. Бумага была разноцветной, но каждый лист был помечен простым черным маркером.

Каждый лист бумаги был исписан странными рисунками палочками и странными символами, совершенно не знакомыми мистеру Берроузу. Загогулины. Квадраты. Петли. Треугольники внутри треугольников. Математические уравнения, бессмысленные, насколько мог судить мистер Берроуз, запутались в символах. И поверх всего этого, почти на каждом листе плотной бумаги, были написаны два слова: «Прости меня».

Что все это значило?

Целую минуту мистер Берроуз кружил внутри дерева. Едва взглянул на Сочинителя, который тоже был обклеен плотной бумагой. Он просто продолжал смотреть вверх по стенам, пытаясь расшифровать то, что должно было быть каким-то кодом, которого он не понимал.

Он ломал голову над тем, что видел... пока его нога не наткнулась на препятствие. Мистер Берроуз посмотрел вниз. Он задохнулся и прикрыл рот рукой.

Мистер Берроуз ошибался. Мюррей не входил и не выходил всю последнюю неделю. Он никогда не уходил. И теперь никогда не уйдет.

Наполовину погребенный под грудой чистой плотной бумаги, Мюррей сидел, согнувшись пополам, сжимая карандаш в согнутой, неподвижной правой руке. Несомненно, он умер, его глаза были широко открыты и затуманены — Мюррей, похоже, умер, когда чертил еще одну странную фигурку. Он уже написал «Прости меня» на бумаге. Его левая рука лежала над словами ладонью вверх, как бы прося прощения.

Мистер Берроуз попятился от трупа Мюррея. Он споткнулся, и внезапно его охватила потребность выбраться из дерева. Каждое из его нервных окончаний кричало: «Беги!». Несмотря на то, что в дупле дерева, кроме Мюррея, были только Сочинитель и все безвредные листы плотной бумаги, мистер Берроуз вдруг почувствовал, что стоит посреди морального заражения. Он должен был уйти от этого.

В панике метнувшись к двери, мистер Берроуз получил доступ к дисплею сканера ладони. Он положил дрожащую руку на экран и подождал, пока дверь распахнется.

Ничего не произошло.

Мистер Берроуз снова прижал ладонь к стеклу.

Ничего.

Потом до него дошло, что происходит.

— Нет! — закричал мистер Берроуз.

Как он мог быть таким глупым?

Он забыл, что кнопка, которую он нажал на пульте управления, который Себастьян так любезно установил на комод в кабинете мистера Берроуза, замещала все функции в дереве. Команда, которую мистер Берроуз отдал в своем кабинете, когда запирал Мюррея, сделала ладонь мистера Берроуза совершенно неэффективной внутри дерева. Он был в ловушке.

Мистер Берроуз не колебался. Он немедленно начал колотить в выходную дверь дерева. Бил её кулаками. Пнул её своими кожаными подошвами. Вдобавок закричал. Заорал. Заревел.

— Эй! Сюда! Вызывайте охрану! Я здесь в ловушке! — кричал он снова и снова.

Через несколько минут мистер Берроуз начал задыхаться. Сердце его грохотало в груди, он приложил ухо к двери. Словно издалека мистер Берроуз мог слышать звуки играющих детей.

Он глотнул воздуха и заревел так громко, как только мог.

— Помогите мне!!

Он еще раз приложил ухо к двери. Дети продолжали смеяться и кричать.

Это было бесполезно. Никто его не слушал.

Пытаясь совладать с бешено колотящимся сердцем, мистер Берроуз оглядел маленькое пространство. «Думай», — приказал он себе.

«Я умный парень, — подумал он. — Я могу понять это».

Взгляд мистера Берроуза остановился на кабелях, идущих от Сочинителя. Конечно. Если он прервет связь между Сочинителем и пицца-плексом, аттракционы перестанут работать. Кто-нибудь придет. Верно?

«Верно», — сказал он себе.

Мистер Берроуз нырнул к кабелям, которые тянулись от основания Сочинителя. Схватив их обеими руками, он отдернул кабели от металлической платформы Сочинителя. Кабели высвободились легко, но даже при этом, сияющая, как звездное небо, голова белого металлического тигра не погасла.

Мистер Берроуз разочарованно зарычал. Поднявшись на ноги, он начал колотить Сочинителя.

— Прекрати работать, — крикнул он ему.

Сочинитель остался освещенным. В ярости мистер Берроуз схватил одну из рук Сочинителя. Он вложил в нее весь свой вес и оторвал руку от головы тигра. Голова тигра продолжала светиться.

На каком-то уровне осознавая, что то, что он делает, было бессмысленно, мистер Берроуз, тем не менее, яростно атаковал следующую руку, кряхтя и дергая ее. Он сломал ее, затем пошел за следующей рукой. И следующей. Он оторвал все четыре руки. Когда металлические придатки оторвались, сплетение проводов вытекло из плечевых впадин Сочинителя, словно поток сосудов и вен.

Мистер Берроуз начал бить Сочинителя по тигриной морде. Через несколько секунд его кулаки были в крови. И стало тяжело дышать.

Мистер Берроуз опустился на пол и уронил голову на руки. Он начал рыдать.

Затем поднял голову.

— Идиот! — рявкнул он.

Поднявшись на ноги, мистер Берроуз бросился к клавиатуре Сочинителя. Он ввел свой пароль.

На экране вспыхнуло: «Пароль неверный».

— Что?! — взвыл мистер Берроуз.

Он снова рухнул на пол. Команда контрольной панели также аннулировала его доступ к программе. Он не мог вырубить Сочинителя.

Мистер Берроуз втянул воздух — и понял, что становится все труднее получать достаточное количество кислорода для дыхания. Он начал чувствовать легкое головокружение.

Мистер Берроуз поднял голову, его взгляд сканировал металлические перекладины, ведущие к вершине дерева. Его услышат, если он постучит в выходную панель?

Он попытался встать, но не смог. Он знал, что это все равно не сработало бы. Никто бы не услышал, как тот стучит по верхушке дерева.

Все это было бесполезно. Выхода не было.

Тем не менее, ярость мистера Берроуза и его отказ поверить фактам своего положения заставили его поползти обратно к дверному проему. Он лег на спину и изо всех сил пинал дверь.

— Помогите! — закричал он. — Помогите мне!

Он визжал и кричал, издавая пронзительный вой. Кто-то должен был его услышать.

Детям очень понравилось Древо Сочинителя. Коренастый ствол, похожий на вздутый живот, заставил маленьких детей хихикать, а детям постарше захотелось попасть внутрь. Детям всех возрастов нравилось обходить дерево вокруг, гоняясь друг за другом, пока не упадут.