Zингер всё-таки
Всё-таки взялся за "Зингер".
Настоящий. Немецкий.
Его заржавевшее нутро я хочу вытащить и частью выбросить, а в хорошо сохранившийся ммм... кузов хочу переставить начинку из бабушкиного зингера-ровестника, у которого как раз кузов-то здорово износился.
Штифты, шайбы, винты хитроумные рычаги - чуть ли не на каждом выбито клеймо с номером детали (представляю себе подробнейшую немецкую инструкцию по сборке: на ось №8205 надеть пружину "В" и вставить в зажим №202, затянуть винтом №207).
Смазка практически везде высохла или облипла пылью и ржавчиной (на даче его что ли хранили? на балконе?), из разных пазов то и дело сыпятся свалявшиеся нитки и хлопково-шерстяная пыль. Винты сильно скреплены ржавчиной - приходится отбивать..
Музей какой-то.
Вскрытие склепа.
Старый замок Грюнвальд.
Вытащил всё, кроме основного вала, туго - посадка! - всаженного в главное колесо. Оставлю его, смажу и оставлю.
Мне вспомнилось, как точно так же я разбирал в детстве старый пылесос, постигая его устройство, и отцовский фотоаппарат Зенит-Е, которым он не фотографировал уже несколько лет из-за какой-то несиправности - я хотел его починить. Фотоаппарат я так и не собрал, увидев в чём причина поломки и поняв, что исправить её не смогу.