March 19, 2009

Врача и работу — на дом

Метёлка заболела гриппом, и я вызвал врача и сам остался дома, чтобы чайку там или таблеточку, чтобы проветривать комнату да взбивать подушки.
Когда для меня последний раз вызывали врача на дом, я учился в шестом классе, а участковая врач была неторопливой дамой преклонных уже лет. Белый халат, вымытые руки, холодный стетоскоп, скажи «а», под мамины согласные кивки неторопливо перечисляются привычные и знакомые таблетки от ОРЗ, выписывается голубой неразборчивый больничный лист. Пятнадцать благостных минут благоговейного — из-за болезненной слабости — трепета под спокойным айболитовым взглядом и в заботливых руках и — ура! — в школу только через неделю. Спасибо — Пожалуйста, до свидания.
Как же всё с тех пор поменялось-то! Званым врачом оказался молодой энергичный мужчина азиатской наружности (кажется, моложе меня); белого халата не было, как не было и необходимости мыть руки — к Метёлке прикасалась только чашечка стетоскопа; говорить надо теперь не «а», а «хэй» и в сторону от врача — так лучше видно, что там что-то с миндалинами, короче, классический грипп; таблетки все незнакомые, а больничного листа ни мне, ни Метёлке не нужно, потому как только возня с этой бухгалтерией и ну её к псу, болей себе на здоровье! На всё про всё ушло не более шести минут, половина из которых — на составление вполне внятного и разборчивого списка лекарств и дозировок. Спасибо — Не за что.
Только стетоскоп по-прежнему холодный.