Ослеп

Никогда ещё – ни разу! – не доводилось мне живо и остро представить ужас человека, полностью потерявшего зрение. Да что там «живо», да какой там «остро» - вообще не мог представить себе, что значит не видеть н и ч е г о. Ну, то есть, я честно закрывал глаза на какое-то время, но сквозь веки свет, тени на свету всё равно были видны. Слабые и нечестные – от осознания, что в любой момент могу распахнуть глаза, - потуги. А тут у Набокова в «Камере обскуре» так описана эта... эта тяжкая утрата, что вместе с героем вот-вот, кажется, закричу. И следом – хоть и зряч!- паранойидальная мысль «Насмотреться! Назапоминаться! Набрать, выучить на всякий случай все-все-все изображения, виды, даже самые чепуховые и приевшиеся, вроде тополиных московских дворов!..»
Я в метро ехал, когда дочитал последний страшный – всего один! вот ведь сила пера! – абзац. Некоторое время не мог читать дальше, а всё озирался ёжась на вечерних пассажиров, пока не уставился на босоножки дремавшей девушки напротив (та моментально проснулась, и, словно заметив мой взгляд, сама оглядела собственные босоножки).