July 28, 2005

Читаю. Даже на ходу читаю

Я ехал в метро, читал книгу. Уши мои защищены – я всё слышу, но меня ничто не оглушает до болезненного сморщивания. Стою себе в раскачивающемся вагоне, читаю. Читаю всю дорогу, через переходы (перечитываю теперь Е.Гришковца «Как я съел собаку». Очень мне нравится эта книга. Нравятся и другие рассказы Гришковца, которые он вместе с группой «Бигуди» выпускает на пластинках. Я порой свои рассказы рассказываю в такой же манере. Даже, бывает, пишу в такой манере. Не только сейчас – сейчас я, должно быть, даже особенно подражаю Гришковцу, ибо увлечён, - а вообще. Бывает. И жестикулирую при этом очень широко и ммм... поясняюще... и артистично. Но это в скобках). И вот я приехал на мою станцию, а там перед эскалатором наверх всегда толпится много народу, все так меееедленно идут. И ясно же, что если занять ступеньку эскалатора и справа и слева, то быстрее же все уедем наверх. Но нет – стойте справа, проходите слева. Все и встают справа, а слева никто не проходит. Ну, разве что кто-то время от времени начнёт подниматься, потому что опаздывает, потому что ему надо, и тогда все, кто с-его-лева стоит, ему мешают. Вот все и стоят – справа. И толпятся внизу перед этим эскалатором, чтобы встать справа.
И я толплюсь с книжкой. Когда у меня есть книжка, когда в ней наступает интересный момент, когда до конца главы остаётся времени как раз «на эскалатор», то я пешком подниматься по эскалатору не буду, мне хочется ещё почитать, поэтому я и хочу встать, встать справа. Я читаю в толпе, держа книжку перед собой и загораживая руками её острые углы, которые могут доставить неприятные ощущения другим толпящимся вместе со мною, передо мною. Я читаю, а боковым зрением вижу людей, движущихся впереди меня, и ориентируюсь по ним. Совсем у эскалатора я, конечно же, отрываюсь от книги, чтобы смотреть под ноги и занять место на ступеньке эскалатора. Пока я не читаю, я пропускаю вперёд пожилую даму, подошедшую со стороны, а потом вижу этого мужчину. Он тоже подошёл со стороны, вслед за дамой, которую я только что пропустил, он тоже пожилой, и я готов и его пропустить. Я склоняю чуть голову, делая приглашающий жест, но мужчина замечает в моих руках книгу, улыбается и уступает дорогу мне, делая более выразительно такой же приглашающий жест, мол, нет уж, Вы уж вперёд, я уж только после Вас. Я прохожу, начинаю устраиваться на подхватившей меня ступеньке эскалатора и слышу, как тот пожилой мужчина сзади говорит: «Проходите... Человека с книжкой нужно уважать...». Я с берушами в ушах, но я всё слышу. И от этих слов мне почему-то неловко. И я как-то не сразу, как-то неловко не-до-полу-обернулся, и как-то едва улыбнулся, и как-то тихо проговорил «спасибо». Прозвучало это у него как-то... Как-то неопределённо что ли. Ну, когда не ясно, благодарит тебя человек или насмехается, глумится, а всё, что есть – это его слова, которые к тому же уже прозвучали.
Я пытаюсь углубиться в книжку, а мужчина сзади продолжает: «Мало теперь людей с книжками... Мля!.. Всё больше телевизор... Детективы... скрёбанные!..» Это последнее он даже как-то громче сказал, словно увидел, что у меня уши заложены. А я-то всё слышу, от-чёт-ли-во. И даже его матерок. Такой малость озлобленный, агрессивный. И от этого мне ещё неуютнее. Но эскалатор длинный, я вчитываюсь и читаю. Уже перед самым верхом тот мужчина вышел из-за меня и встал слева на ту же ступеньку, так что с эскалатора мы сошли с ним вместе. «Ты не обижайся, сынок! – говорил мужчина, пока мы шли до турникетов и дальше к дверям из метро, - Теперь людей с книжкой я почти не вижу... Раньше было – все читают... А теперь... Обидно!.. Не обижайся...» Я ответил ему, что не обижаюсь, улыбнулся теплее – теперь-то уже было понятно, что он с самого начала не насмехался и не глумился надо мною. Я даже наскоро попытался сказать ему, что и теперь читающих в транспорте полно, да мы уже вышли в подземный переход и мне нужно было свернуть, а ему... не надо было.
Я уже вышел на улицу. Вытащил пробки из ушей. Огляделся. Мне очень захотелось увидеть того мужчину, чтобы и он меня увидел, увидел меня с книгой в руках, что я и на ходу читаю. Захотелось порадовать его, чтобы он не чувствовал своей обиды...
Но его не было нигде. Ему не надо было сворачивать, как мне.
А я всё равно пошёл, читая на ходу, обычной своей дорогой, на которой мне знакомы все выбоины и изгибы. Если не идёт дождь и не сыпет снег, я всегда читаю на ходу по дороге на работу... Хорошо, если кого-то это радует: «Ишь ты! Читают! Кто-то читает! Даже на ходу!.. Не то что эти... у телевизоров!..»