«Смотрю фильмы в тишине, описываю, что я вижу»
Дискография Мака Миллера за неполные десять лет оказалась такой яркой и многообразной, что почти каждому релизу фанаты находят свой ярлык: Faces — безоговорочный шедевр и магнум опус; GO:OD AM — недооцененная темная лошадка, чье звание мейджор-лейбл дебюта и наличие большого хита не покрывает всю комплексность и великолепие; The Divine Feminine ты или любишь, или ненавидишь, а Swimming навсегда окажется тем проектом, который и определил наследие Малколма как уникального артиста. Но Watching Movies with the Sound Off, которому 18 июня исполняется десять лет, как будто такого ярлыка не имеет — вроде бы все довольны его существованием и статусом кво, и никто не стремится петь ему дифирамбы и спорить насчет его места в иерархии.
Однако на момент создания у альбома могла быть довольно спорная репутация: прошло менее двух лет с момента, как Малколм выпустил большой хит про Дональда Трампа и стал первым независимым артистом за 16 лет, дебютировавшем на №1 Биллборда с Blue Slide Park, а он уже успел выпустить два поляризующих проекта: психоделичный и клаудовый Macadelic отходил от беззаботного звучания вчерашнего школьника, исследуя «любовь, наркотики и поиск эйфории», а ипишка «группы» Larry Lovestein & The Velvet Revival вовсе предлагала пять треков легкого джаза, обнажая все несовершенства вокала Мака. Такой уход от привычного Изи Мака (первый псевдоним музыканта, впоследствие ставший культовым благодаря фразе «Easy Mac with the cheesy raps») оказался многим не по душе, но артист хотел продолжать доказывать, что он больше хипстерского инди-рэпа, и собирался сделать это по-крупному: ради полноформатника Мак свернул работу над совместной ипишкой с Фарреллом Уильямсом Pink Slime, чья несбывчивость остается одним из главных сожалений фанатов.
Дабы поделить карьеру на до и после, Малколм устраивает показательное отречение от Изи Мака, вводя полноценные новые альтер-эго: продюсерский Larry Fisherman, чей дебют случился парой месяцев раньше на личном электронном микстейпе, и Delusional Thomas — запитченный вверх эмси а-ля Lord Quas Мэдлиба, который читает на более мрачные и жестокие темы, и который тоже позднее обзавелся собственным релизом. Томас, вообще-то, и открывает Watching Movies with the Sound Off на треке «Star Room», выражая надежды не упустить свое будущее из-за вредных привычек. «Star Room» вообще можно назвать WMWTSO в миниатюре, так как Мак затрагивает здесь основные темы альбома: богатства и слава в столь юном возрасте, гедонизм, зависимости, отношения с Богом, страх подвести близких, и особенно боязнь плыть по течению — стимул, заставивший Мака написать данную работу.
Занятно, что релиз начинается с сэмплирующей электрогитару песни, как это было на Macadelic — однако теперь вместо энергичного воодушевляющего соло мы слышим уставший, расстроенный блюз, который привнес Earl Sweatshirt в качестве продюсера. Эрл также появляется на треке «I’m Not Real», чередуя куплеты Малколма о проблемах в отношениях и невозможности любить своим нигилистским хуком — «Point me to a road and I'ma run it, bloodhound with my nose to the money, ain't fucking with these hoes». Мне нравится, как Мак питчит свой голос сильно вниз (в противоположность Томасу), чтобы совпасть тональностью с грубым Эрлом — этот классный ход артисты повторили на песне «Guild» с альбома Эрла Doris.
Пока все звучит довольно депрессивно, правда? Но Малколм не был собой, если бы половина альбома не состояла из веселых «don’t give a fuck» бэнгеров на любой вкус: «Avian» написана под впечатлением от просмотра документалки о райских птицах и под один из самых прекрасных битов артиста выражает любовь к природе, не стесняясь при этом выдавать уморительные строки о женских драках и слепых в поиске уборной; слушая «S.D.S.», я каждый раз нахожу для себя новую любимую строчку — трек спродюсирован самим Flying Lotus и звучит как то, что будут записывать KAYTRAMINÉ десять лет спустя; «Bird Call» — такой близнец «Avian», похожие глухие ударки, похабные панчлайны, даже тема птиц в названии есть; «Matches» — совместка с Ab-Soul о быстром взрослении и уверенности в собственном выборе, и хотя я люблю сиквел песни с GO:OD AM больше, оригинал тоже довольно приятен и вселяет оптимизм.
Не секрет, что одной из центральных тем в творчестве Мака Миллера является злоупотребление наркотиками. Мне нравится рассматривать последовательность релизов Macadelic - WMWTSO - Faces как «темную» трилогию дискографии Малколма, и на данном альбоме наркозависимость описывается им уже не так игриво и бездумно, как на Macadelic, но все еще не так осознанно и безвыходно, как на Faces. «Objects in the Mirror» ставит перед собой задачу воплотить в человеческий облик все зависимости артиста, будь то вещества или музыка, и хотя песня спродюсирована Фарреллом, она звучит вовсе не как его типичный синтезаторный хип-хоп, оказываясь одной из самых красивых композиций в дискографии Миллера. Под нео-соуловый аккомпанемент Мак рассказывает о проблемах, с которыми он столкнулся в период употребления кодеина, когда критики разгромили дебютный альбом, закончились его долгие отношения с девушкой, а родные и близкие не переставали выражать беспокойства о его зависимости. И хотя Мак осознает все негативные последствия, в треке можно услышать сожаление, что если бы не побочные эффекты, они «могли бы изменить мир и никогда не возвращаться». «Objects in the Mirror» — безусловно лучшая песня с альбома и одна из моих любимых песен эвер.
Несмотря на уже приличный багаж в качестве хип-хоп артиста, Малколм никогда не отличался техническими рэп-скиллами, его подача зачастую оставалась расслабленной, или по меньшей мере не заряжающей, но следующие треки в середине альбома призваны доказать обратное. От «I Am Who Am (Killin’ Time)» я никогда не устану, читка Мака здесь остается неукротимой и меняется с фастфлоу на средний темп очень гладко, пока рэппер читает о борьбе с негативной энергией и беспокойстве о собственном расстройстве личности. «Watching Movies» была лид-синглом альбома и заглавным треком, и хотя она пародирует бахвальство рэпперов материальными ценностями под интенсивный психоделичный бит — невозможно не признать, насколько жестко и круто песня звучит даже спустя много лет. «Red Dot Music», напротив, не может похвастаться необычным флоу Малколма, но я все равно обязан отметить ее как один из лучших рэп-катов альбома: великолепный бит Алхимика с криповым сэмплом и чисто нью-йоркскими барабанами сопровождает куплеты Мака и Action Bronson, рассказывающих о совершаемых безумиях под наркотиками. На WMWTSO много фитов с друзьями Малколма, и Экшн далеко не самый близкий из них, но именно его с Маком химия цепляет меня сильнее всего.
«Red Dot Music» заканчивается интерлюдией, которая напоминает нам об отречении от старого Мака. Музыкант позвал именитого баттл-рэппера Loaded Lux, чтобы тот зачитал целый куплет против нового образа Малколма, бросая вызов его артистичности. «I liked you better when you was Easy Mac with the cheesy raps, who the fuck is Mac Miller?» — «Ignorant ass white kid», отвечает Delusional Thomas в начале «Gees». Красная точка в названии предыдущего трека символизирует прицел критиков, которые помотали Малколму нервы за последние два года, однако на WMWTSO он ясно дает понять, что его больше не интересует мнение людей со стороны, только близких и друзей. Что до самой «Gees», она и «Suplexes Inside of Complexes and Duplexes» — причина, по которой я не могу поставить альбому десятку. Хук «Bitch, suck my dick before I slap you with it» с первого прослушивания кажется мне абсурдно плохим, хотя сейчас я не могу не качать головой под него; трек с Jay Electronica в принципе звучит чересчур неамбициозно для такого альбома, учитывая сколько хороших анрелизов осталось за бортом, как будто ее вставили только ради громкого гостя. И пусть песни разделяются отличной «Watching Movies», эта часть альбома — самая скипаемая для меня.
Зато что следует после нее! Ранее в канале я уже рассказывал о способности Мака чутко завершать свои релизы, и WMWTSO следует этой тенденции безупречно. Продолжая рассматривать Macadelic - WMWTSO - Faces в качестве трилогии, если концовка Macadelic провозглашала жизнь ради денег на «Fuck ‘Em All», а «Grand Finale» на Faces описывала смирение Малколма с гибелью, то именно центральный альбом предлагает некий хэппи-энд, выбирая жизнь ради любви на «Youforia». Но мы уже слышали, как автор персонифицировал свои зависимости на этом альбоме, и невеселый подвох в том, что он вроде бы делает это и в конце. «Someone Like You» служит сиквелом «Objects in the Mirror», находя Мака вновь обращающимся к лину: «Life move fast but my baby keep it slow», «that fentanyl, it numb me», «You hurt so good». Интересно, что песня была выпущена за год до альбома в замедленном варианте, еще сильнее передавая обволакивающее кодеиновое настроение. Финальная «Youforia», хоть и была описана Маком как «песня о вагине», не позволяет мне отделаться от наркотических ассоциаций: название трека, строки вроде «I won't let you go, the pain, it can't stay». Более светлую часть концовки альбома представляют «REMember» и «Aquarium» — первая является трогательным посвящением покойному другу Мака, и некоторые метафоры из этой песни не перестают меня восхищать спустя несколько лет; вторая — обращение артиста к фанатам с просьбой «следовать его разуму, куда бы он ни пошел». Учитывая, как много полюбившейся и разнообразной музыки Малколм выпустил после, просьба была услышана.
Хотя я все равно надеюсь на какое-то расширенное издание от семьи Мака к десятилетию, уже существующий делюкс предлагает три бонус-трека разной степени достоинства: ребяческие «Goosebumpz» и «O.K.» были спродюсированы Дипло и Тайлером Оконмой соответственно, и это, пожалуй, самое интересное, что о них можно сказать. А вот «Claymation» c Vinny Radio я очень люблю — такие приятные финальные титры, облегчающие душу после катартического конца. Последними строчками на альбоме Мак произносит вынесенное в заглавие этого текста «Смотрю фильмы в тишине, описываю, что я вижу» — музыкант повторял фразу еще на некоторых анрелизах эры WMWTSO, например «Melt» и «He Who Ate All The Caviar», так как действительно включал фильмы без звука в студии, параллельно выражая свои эмоции от просмотра через музыку. Есть история, как за день до релиз-пати команда артиста не могла найти подходящее видеосопровождение к альбому, и DJ Clockwork посоветовал им «Turtle: The Incredible Journey». Мак был поражен тем, насколько видеоряд сочетается с музыкой и поднимаемыми темами, и с тех пор документалка о черепахах остается каноничным фильмом для прослушивания альбома.
Вот так странная студийная практика дала не только имя, но и в целом существование такому прекрасному и чудному альбому, как Watching Movies with the Sound Off. Малколм действительно сделал огромный скачок с WMWTSO, написав его, к слову, в 21 год — я вот в 21 год написал текст об этом альбоме. Им я постарался немного восстановить справедливость в дискурсе, потому что, на мой взгляд, о данной работе незаслуженно мало говорят, а ведь идеи из нее откликаются в каждом последующем проекте Мака. Если вы еще не слушали Watching Movies with the Sound Off — я надеюсь, мой текст дал вам повод это сделать, и спасибо, что прочитали до конца 🫶.
Мой телеграм-канал: t.me/heysvinturamusic