[Drawn Stories] Родина

Как понять, кто ты такой, если неясно, откуда ты родом?

Тема коллективных травм впервые задела меня в 2017 году, когда я побывала на лекции Алексея Поляринова про культуру и трагедии – он рассказывал, как в разных странах осмысляют национальные катастрофы через искусство. Немцы долго и тяжело пытались осмыслить Холокост и урон, нанесённый их соотечественниками целой нации, но действительно предпринимали попытки диалога через культуру – снимали сериалы, писали книги, строили музеи и мемориалы. И вот сравнительно недавно, в 2018 году, вышла книга немецко-американской художницы Норы Круг Родина: Немецкий семейный альбом, в которой она попыталась осмыслить те события через судьбы своих родных. А это значит, что процесс продолжается.

Спустя десятилетия после Второй мировой войны Нора Круг, много лет живущая в Нью-Йорке, решает вернуться в родной Карлсруэ и провести инвентаризацию истории своей семьи. Больше всего ей хотелось узнать о своём дяде Франце-Карле и дедушке Вилли, которые застали военное время и по разным обстоятельствам оказались на стороне нацистов. Обоих уже нет в живых, но есть многочисленные родственники и архивные материалы, с помощью которых Нора пытается собрать их истории и понять, действительно ли они верили в то, к чему имели отношение. А заодно – где же теперь её собственная Родина.

Родину можно отыскать только в воспоминаниях, …она начинает существовать лишь тогда, когда ты её потерял.

Круг буквально документирует процесс своего исследования, дополняя его личными заметками: поездки, обращения в архивы, разговоры с родственниками, памятные предметы и материалы смешиваются с размышлениями о коллективной вине, семье и самоидентификации. Повествование выстроено не как рассказ с чёткой структурой и драматургией, а как последовательность глав-размышлений. Как если бы это была не книга, а массивная папка с фотографиями, документами и заметками, которую Нора упорядочила и оформила. Безусловно большая документальная работа, которая даёт и эстетическое удовольствие, и почти детективное любопытство, а иногда и некоторый дискомфорт.

Родина сделана в формате графического дневника – очень нестандартного и для литературы, и для комикса. Если с текстом всё понятно, а в комиксах читатель переключается между картинкой и текстом, то здесь приходится переключаться между несколькими форматами одновременно: текст разного начертания, фотографии, репринты, комиксы, реалистичная графика – всё это склеивается и пересекается в разных пропорциях. Похоже на смесь коллажа, скрапбукинга и записной книжки – таких же фрагментарных, как наша память. И это ужасно увлекательно. Графическая часть выглядит настолько эффектно, что приковывает внимание к истории за неимением чёткого сюжета. Но быстро читать всё равно не получится: слишком много всего, хочется всё прочитать и рассмотреть.

Манера повествования Норы несколько сдержанная на эмоции. Круг описывает свои переживания и чувства, но есть ощущение, что она рассказывает историю с некоторой эмоциональной дистанции, уже пропустив переживания через себя в процессе работы над книгой. Возможно, ей хотелось больше внимания уделить фактам и постараться быть более-менее объективной. Но история настолько личная, что совсем сделать из неё гербарий ей не удаётся. В главах, посвящённых непосредственно Францу-Карлу и Вилли, даже есть какая-то интрига – мы узнаём обо всём одновременно с Норой, нам так же любопытно и волнительно.

Родина – определённо не та книга, которая даст точные ответы на волнующие вопросы, а может и подкинет новых, не всегда удобных. Далеко не со всем, о чём говорит Нора, получается согласиться, в некоторых моментах мне сильно хотелось с ней поспорить. В итоге просто пришлось признать, что мы находимся в слишком разных точках – исторических и географических – и в чём-то нам трудно друг друга понять. Но этот диалог был важен, и какие бы чувства и мысли он не вызывал, Родина – бесспорно выдающаяся графическая работа, которая даёт для него хороший повод.

Дата публикации: 26 февраля 2023

Полезные ссылки

Процесс создания комиксных вставок (видео)

Современная немецкая литература: детская, янг-эдалт и комиксы

Интервью с Норой Круг для портала Public Seminar

Видео-интервью с Норой Круг для Louisiana Channel

Блог «Привет, я нёрд» в VK: https://vk.com/hiamnerdgroup

Телеграм-канал «Англичайка у аппарата»: https://t.me/anntealetters