[Drawn Stories] Замок из песка
В 2014 году в издательстве «Бумкнига» вышла комикс-биография Фредерика Питерса Голубые таблетки – история о любви и ВИЧ, настолько полюбившаяся российским читателям, что издание других работ Питерса было лишь вопросом времени. И как раз время стало лейтмотивом фантастической притчи Замок из песка, созданной в соавторстве с документалистом Пьер-Оскаром Леви.
Три семьи и беженец из Алжира по разным причинам оказываются в одной бухте. У каждого свои планы, но море одновременно рушит их все и выносит на берег тело молодой девушки, погибшей при загадочных обстоятельствах. Пока все пытаются понять причастность алжирца (он же «чужак», всё «очевидно», офицер), происходит странное – за пару часов дети вырастают из собственных купальников, а на лицах взрослых появляются морщины. Постепенно изменения становятся всё ощутимее, а герои понимают, что стремительно стареют и следующий закат станет для них последним. Связь пропала, а покинуть место не позволяет что-то вроде силового поля. Так 13 человек, не считая собаки, становятся несчастными заложниками бухты.
Несмотря на детективно-фантастическую завязку, Замок из песка не отнести ни к детективу, ни к фантастике – в нём нет очевидной развязки. Авторы никак не объясняют, что стало причиной страшных событий, поставив на первый план происходящее с самими персонажами. Каждый из них успевает прожить целую жизнь меньше, чем за сутки, со всеми физиологическими трансформациями. Дети в ускоренном режиме испытывают на себе «тяготы» полового созревания (появление груди и гениталий, месячные, влечение к противоположному полу и максимализм), а взрослые – старения (от морщин и седины до менопаузы и деменции). Питерс изображает телесные изменения в меру откровенно, что трудно остаться равнодушным.
Атмосфера страха и непонимания создаётся через рисунок, и отсутствие цвета идёт этому в плюс. Вначале больше белого, заштрихованы только тени и акценты на одежде, но ближе к концу краски сгущаются: наступает ночь, лица персонажей всё больше превращаются в сплошные тени, акценты белого и чёрного становятся более пугающими, как и общая атмосфера. Питерс уделяет много внимания изображению природы, как бы сопоставляя её состояние с развитием сюжета. А темп истории, такой же стремительный, как течение времени, создаётся за счёт небольшого объёма комикса и раскадровки. События происходят быстро, без растекания кистью по бумаге, а количество кадров на страницу меняется по степени напряжения – чем выше, тем больше кадров, и наоборот.
В одном из интервью Фредерик Питерс объяснил «ангстовый» эффект комикса тем, что читатель как бы дополняет его собственными страхами. Идея быстротечности и конечности жизни в Замке из песка отражена очень явно, но срабатывает не только благодаря таланту сценариста и художника, но и благодаря тому, что об этом хоть раз задумывался каждый человек. Авторы настолько точно подхватили эмоциональное состояние каждого героя в ожидании последнего рассвета, что невольно переносишь его на себя. Но суть истории не столько в том, чтобы ткнуть читателя носом в неизбежность старости и смерти, сколько в напоминании: у всего есть начало, есть конец, а всё самое важное и значительное – посередине.
Немножко про экранизацию, можно да?
Леви и Питерс познакомились в начале нулевых, когда работали над документальным фильмом по Голубым таблеткам. Проект свернулся в трубочку, но спустя время Леви предложил Питерсу превратить в комикс его давний сценарий, вдохновлённый детскими воспоминаниями о каникулах на пляже. Получившаяся книга, в свою очередь, попала в руки М. Найта Шьямалана – режиссёра, известного своей любовью к неожиданным твистам. И вот вышел результат всей этой цепочки неслучайных случайностей – фильм Время (Old).
Сюжет очень похож на тот, что был в комиксе – несколько семей приезжают в роскошный отель, и его администратор предлагает им провести день в закрытой бухте, в которой… ну вы наверняка догадаетесь. Очень много сюжетных моментов из комикса попали в фильм с небольшими изменениями, но не обошлось без авторского почерка.
По закону жанра, во Времени появляется объяснение зловещей магии бухты. Причём очень конкретное – вместо одной концовки Шьямалан предлагает целых три. И если отход фильма от притчевости понять можно, то развязка вышла явно перегруженной, лишённой даже малейшей интриги. Даже тех, кто с фильмографией Шьямалана практически не знаком, финал наверняка удивит – либо «Вау! Ну ничего себе завернул!», либо «Серьёзно, мистер Режиссёр? Так ты решил всё объяснить?!». Но стоит признать, что это очень неплохая экранизация. В ней хороший актёрский состав (Гаэль Гарсиа Берналь, Вики Крипс, Руфус Сьюэлл, Томасин Маккензи), занятные операторские решения, напряжённые и трогательные моменты, что глаза запотевают. И в целом фильму есть чем удивить. Тех, кто читал комикс, тоже.
Дата публикации: 29 августа 2021
Полезные ссылки
Блог «Привет, я нёрд» в VK: https://vk.com/hiamnerdgroup
Телеграм-канал «Англичайка у аппарата»: https://t.me/anntealetters