[2025] Сеансы дискомфорта
Ощущение, что с потреблением видео-контента становится так же, как и с аудио: из-за уменьшения возможностей нормально смотреть кино и видеоролики невольно атрофируется и интерес к такому контенту, переключаешься на что-то другое. Земля продолжает крутится, индустрия развивается, но удаётся ухватить лишь малую часть этого процесса. Так что и мой видео-год получился довольно скудным, но не пустым.
Второй год подряд судьба сталкивает меня с фестивалем документального кино SiberiaDOC. Я много лет фанатею от Beat Weekend - там классные фильмы, но большинство сделаны по одному и тому же принципу полилога-интервью, устаёшь от однообразия. А организаторы SiberiaDOC идут от противного и собирают в программу фильмы, выбивающиеся из этой схемы: более созерцательные, нарративные и экспериментальные. Фестиваль ценен тем, что расширяет понимание документального кино как такового. После прошлогоднего показа Окуримоно оказалось, что я на самом деле мало что о нём знаю.
Главными жемчужинами фестиваля стали два фильма: «Южный ветер обещает хороший урожай овса» Михаила Колчина и «Тёплая жизнь» Никиты Журавлёва. Просто это единственные фильмы, которые я успела посмотреть, бонусом мне посчастливилось познакомиться и пообщаться с их авторами. «Южный ветер» – полный метр о взрослении мальчика Ростислава в течение 11 лет, каждый из которых снимался за одну смену каждое 1 сентября. «Тёплая жизнь» – короткий метр об общении Никиты Журавлёва с его бабушкой Лилией Николаевной, которое помогает обоим переживать их вынужденное одиночество. Фильмы отличаются по хрону, подходу к съёмке и сторителлингу, присутствию автора, не говоря про кучу контекстуальных моментов. Но в них много общего: оба фильма связаны с семьями режиссёров, не про сюжет, а про фиксацию: у одного – взросления, у другого – душевной связи с близким человеком.
Определённо год женского кино – о женщинах и/или снятого женщинами. Если в музыке я искала комфорт, то в кино как будто с точностью до наоборот. Смотреть фильмы про женский опыт = сталкиваться с тем, что мне близко и понятно, а это не всегда просто и комфортно. В той степени, чтобы не позволять душе лениться, проявлять эмпатию и немного расти над собой.
Двойная жизнь Вероники | La Double Vie De Veronique (1991)
Очень красивое польско-французское кино о двух девушках с одним именем и внешностью (Ирен Жакоб), но с совершенно разной судьбой. Визуальный и поэтичный, с множеством интерпретаций, символов и внутренних ритм, фильм можно смотреть и разгадывать по несколько раз, а можно просто наслаждаться его сложносочинённостью и красотой.
Шалом, папик! | Shiva Baby (2021)
(как же мне не нравится локализованное название)
До дискомфортного герметичная комедия положений, которая для кого-то может сть даже терапевтичной. Даниэль (Рэйчел Сеннот) приезжает на еврейские поминки своего родственника, где сталкивается с родителями, друзьями, бывшими и своим взрослым любовником, чьи секреты становятся явными именно в этот день. Да, это комедия, но концентрация событий, диалогов и визуального шума на один (условный) квадратный метр и изменчивое отношение к героине Сеннот добавляют фильму тревожность и дистресс, которые она и чувствует всё время. Это легко включает зрителя в фильм и заставляет смотреть до конца в ожидании катарсиса (спойлер: он будет).
Каникулы (2023)
Приятно неожиданное инди-открытие российского кино. Фильм долго по разным причинам не мог дойти до зрителя, но в 2024 всё-таки получил прокатное удостоверение и стал достоянием широкой аудитории, вплоть до показа на Первом. Это драмеди о двух учительницах и их воспитанниках, отправившихся с драмкружком из Калуги на театральный фестиваль в Сочи. Руководительница кружка Таня (Дарья Савелева) – молодая, дерзкая и свободолюбивая, завуч школы Мария Генриховна (Полина Кутепова) – сдержанная и опытная, умеющая найти решение на холодную голову. Оказавшись в отличных от привычных условий все герои сталкиваются с бюрократией со стороны организаторов фестиваля, бытовыми проблемами и личными переживаниями, которые дают им поводы к рефлексии, конфликтам и дружбе. С одной стороны, довольно комфортное кино с хорошим кастом и приятной ностальгией. С другой, из-за столкновения с реальностью его трудно назвать прям комедией.
Прости, детка | Sorry, Baby (2025)
В обзорах «Прости, детка» часто сравнивали с сериалом «Дрянь» из-за того, что это полностью авторский проект о проживании травмы. Но по мне этого недостаточно для совпадения. У фильма Евы Виктор совсем другая интонация и нет ломания четвёртой стены, которые для Фиби Уоллер-Бридж принципиально важны. Героиня Виктор, Агнес живёт в доме за городом, несколько лет пытаясь оправиться от сексуального насилия со стороны своего научного руководителя. Она сталкивается с цинизмом и деланным сочувствием сотрудников университета и больницы, переживает панические атаки, и её борьба с травмой происходит больше внутри, чем снаружи. «Прости, детка» ещё и редкий пример хорошего фильма о дружбе: близкая подруга Лиди (Наоми Аки), которая строит и живёт свою жизнь, с самого начала помогает Агнес пройти этот путь исцеления, показывая, что как бы не было тяжело, важно не оставаться с этим один на один.
Девушка, подающая надежды | Promising Young Woman (2020)
А вот пример фильма, где травма проживается ярко и яростно.
Кэсси (Кэри Маллиган) много лет переживает смерть лучшей подруги Нины, в студенческие годы подвергшейся сексуальному насилию. Кэсси бросает медицинский колледж, устраивается работать в кофейню и ходит в клубы, притворясь пьяной и проучая парней, которые пытаются с ней переспать. Однажды Кэсси узнаёт, что в город вернулся её одногруппник, надругавшийся над Ниной...
Фильм нередко обвиняли в излишней провокационности и обобщении, якобы актуальная проблема подаётся слишком в лоб. Но примерно столько же мнений были на стороне фильма, и сама Эмеральд Феннел наверняка этого и добивалась. При всей гиперболизации и некотором абсурде, это красивое и мощное высказывание о том, как на самом деле насилие влияет на жизни жертв и их близких. В год выхода фильма это было вполне сообразно времени, и, к сожалению, не потеряло актуальности и сегодня.
Ронин
Посильно слежу за региональным кино и не теряю надежду найти то, что понравится. С «Красным Яром» не сложилось, хотя было приятно посмотреть на знакомые лица. С «Ронином» дела обстоят получше, искренне ждала второй сезон.
Иван Доронин (Дмитрий Паламарчук) служит в СОБРе, но из-за ранения и новости о смерти бывшей жены возвращается в родное село Медвежье под Красноярском, где живут его отчим и сын (как оказалось, не единственный). Решая вопросы опекунства, Доронин устраивается на работу почтальоном, в которой сталкивается с разными сложными ситуациями, заводит друзей, влюбляется и нападает на след местного авторитета.
Сам по себе сериал вряд ли чем-то удивит, он довольно простой и предсказуемый. При этом «Ронин» не выезжает чисто на знакомых локациях и лицах актёров Красноярского края, а всё равно пытается в увлекательный сюжет и не лишённых обаяния героев. Его просто приятно смотреть, играть в узнавание и переживать за героев, зная, что всё решится в их пользу. Самое комфортное, что я посмотрела в этом году.
Переходный возраст | Adolescence
Мини-сериал из 4 эпизодов о подростке Джейми Миллере, обвинённом в убийстве своей одноклассницы, и ходе расследования. Буквально обратная «Девушке, подающей надежды» ситуация, когда в центре внимания – агрессор, а случившееся влияет и на его семью, и на участников расследования.
Сериал года для многих – по тому, как сильно он выбил у всех почву из под ног и какую серьёзную тему взял за основу. Съёмкой непрерывными кадрами уже никого не удивишь, но если поработать над содержанием и структурой, это становится мощным инструментом повествования. Оуэн Купер, Стивен Грэм и Эрин Доэрти вообще разбили мне сердце своей актёрской игрой.
Белый лотос | The White Lotus
Долго не возвращалась к сериалу, потому что первый сезон меня серьёзно выбесил. В смысле, сам сериал классный, но таких [любое ругательное слово, означающее нехороших людей] ещё надо поискать. Жму руку кастинг-директору за умение подбирать такой каст, ради которого вытерпишь абсолютно невыносимых геров и кучу дискомфортных ситуаций, ими порождаемых.
Действие второго сезона переносится на Сицилию, куда в отель «Белый лотос» прибывает новая группа богатых отдыхающих. И также начинается со смерти одного (или одной) из них, что становится главной интригой всех 7 серий. Попутно зритель погружается в динамику между персонажами: как отдыхающими, так и персоналом отеля. Из первого сезона в сериал возвращаются Таня Маккуойд (Дженнифер Кулидж) и Грег Хант (Джон Грайс).
Как бы то ни было, есть формы видео-контента, выходящие за пределы конвенционального показа/проката, но от этого не менее достойные внимания.
Skuratov Fest 2025 | ФИЛЬМ
Документальный фильм о несбывшейся мечте моего лета – музыкально-кофейно-артовом фестивале Skuratov Fest в Омске. Кураторы и участники рассказывают об организации, делятся впечатлениями с места событий, жалуются на переменчивую погоду, хвалят коллег и зрителей. Обстоятельно и душевно передаёт дух фестиваля и мотивирует съездить туда в следующем году.
Концерт Марии Марковой «Добрый вечер»
У резидентки «Женского стендапа» Марии Марковой очень запоминающийся сценический образ. Оказалось, что он прекрасно ложится не только на 10-минутные выступления, но и на целый сольный концерт. В течение часа-с-чем-то Марии удаётся и хорошо шутить, ни разу не прибегнув к мату (это правда талант), и держать динамику выступления, концерт прекрасно смотрится с одного подхода почти как фильм.
Факультет создателей
В 2024 тюменский мультицентр «Контора пароходства» провёл двухмесячный офлайн-интенсив по проектному менеджменту «Факультет создателей», куда пригласил экспертов из мира креативных индустрий со всей страны, среди которых Юлия Саначина, Оксана Будулак и Кристина Горланова. Сейчас все материалы существуют в виде бесплатного онлайн-курса, где можно посмотреть записи лекций и повыполнять практические задания. Курс поделён на несколько шагов, объясняющих конкретные аспекты работы над проектами.