October 8, 2025

Как книга «Метод снежинки» помогла смотреть Ари Астера (ну, почти)

Из-за смешного названия прочитала книжку «Метод снежинки» Ингермансона. Подзаголовок уже не такой смешной: «как написать взрывную сцену?»

Из всей книжки запомнила только, что каждая активная сцена (а это большинство сцен) должна заканчиваться поражением героя.

Или, в исключительных случаях – маленькой победой, которая ведёт к ещё одному поражению.

Не дай бог хотя бы две сцены подряд герой счастлив – читатель порадуемся за него, но не от всего сердца, и захлопнет книгу или закроет вкладку с фильмом.

Автор не халтурит, то есть не пересказывает мне в десятый раз, какой же великий фильм «Касабланка».

Он берет три книжки – «Голодные игры», «Крестный отец» и ещё одну, анализ которой я пролистывала – там замужняя женщина попадает в прошлое и мутит с ещё одним мужиком, ну и как бы разрывается между любовниками.

Ну и читала я, конечно, со скепсисом – ой, ну прям каждая сцена должна быть с поражением, ну это слишком депрессивно и надуманно.

А потом мы включили фильм Ари Астера «Эддинбург» про 2020-й год: там на Хоакина Феникса наваливается ковид, вакцины, конспирология, активисты, грета тунберг, биткоины, выдуманные изнасилования, «жизни черных важны», весь остальной оглушающий ор из соцсетей. Еще жена никак не может забеременеть. Вдобавок ещё и теща приехала погостить, и непонятно, когда свалит.

И прямо в каждой сцене – поражение Феникса, как по учебнику!

И знаете, про 2020-й всё это выглядит ни капли не надуманно.

Фильм Астера одновременно и сделан вот по таким пособиям, по их общих местам, и одновременно смешно, злорадно с ними спорит.

Я пролистала уже книжки 3-4 по сценариям (у меня острая нехватка фильмов в крови, но смотреть их пока нет времени, поэтому читаю вот такое).

Во всех твердят одно и то же: герой должен действовать в каждой сцене, он не должен, как в некоторых художественных книгах, сидеть у окна и думать или вести длинные диалоги.

У Астера в «Эддингтоне» герой постоянно и решительно действует. Если он куда-то не бежит, то думскроллит, и после листания соцсетей он становится ещё более решительным и безумным.

Ну, и Астер ближе к концу встаёт и орет: «Чел, да лучше б ты тихо посидел! Куда ты все бегаешь! Да сдались тебе эти выборы, эти, блин, митинги и изнасилования, успокойся! Добегался, придурок, сейчас инвалидом стал! Надо было просто СЪЕХАТЬ ОТ ТЕЩИ! ВОТ ТВОЯ ПОСИЛЬНАЯ ЗАДАЧА, ЧЕЛ!»

То есть Астер, получается, уже третий фильм снимает о том, что в мире нет ничего страшнее, чем мать.

Даже смертельные эпидемии и мировые пожары не обслужат тебя так, как родная мать.

«Реинкарнация» была про мать и бабку (ну, бабка – это мать вдвойне), «Все страхи Бо» – тоже про мать и бабку.

В «Эддингтоне» он решил не палиться и такой «ой, ну тут же теща, а не мать, это другое». И снова, как и во «Всех страхах Бо», самая дикая сцена в «Эддингтоне» – это мать и сын (или зять и теща, что почти одно и то же) в одной кровати + кто-то третий (санитар для тещи или мертвая девчонка для сына, неважно).

Всё-таки интересно, как мать Ари Астера смотрит его фильмы. Радуется за сына, наверное, родственникам хвастается.

Ну а книжка неплохая, получается, но вообще не обязательная.