Безвихідь порожнеч

Кілька років тому я працював опером в ОВС на Китай-городі. У зв'язку з цим хочу розповісти один випадок, на якому я був присутній під час давання свідчень.

Це було на початку червня 2000-х, я б на добі, на чергуванні.

Район у сенсі звичайного криміналу був досить спокійний - хуліганка, дрібні крадіжки були в ходу. Із тяжких були вбивства, але здебільшого через бізнес/політику, тобто всяка заказуха.

У нас по району курсувало 3 машини ДНР, ось з однієї з них і почалася ця історія:

3-30 ранку, виклик, одна з груп. "Дуйте на Солянку". Сіли-поїхали, другий опер, я і ще 3 співробітники. Через 3 хвилини на місці. Жінка, 30 років приблизно, одягнена пристойно, за документами москвичка. Жива. Ціла, не рахуючи двох подряпин. Стоїть, плаче, бурмоче щось. Твереза. Ми з Сержем (другий опер) і Андрієм (старший із групи) підходимо з розпитуваннями і заспокоєннями. Сіли, почали писати. Кинули. Почали ще раз, із чистого. Потім знову кинули. Тому що не буває так, чортівня якась, за її словами, виходила. А чортівню ми не пишемо, це проблеми лікарів зазвичай. Але виходило ось що: вона з чоловіком вийшла з ресторану на Покровці о 23-00. Машину кинули недалеко в провулку, точної назви не пам'ятає, пам'ятає візуально, як іти. Вечір опустився, провулки порожні: там досить кумедний район, вулиці жваві, а в багатьох провулках незаселені забиті заколочені одноповерхові будівлі. Поки дійшли, час 23-30. Ось біля однієї з будівель чують дикі пекельні крики з будівлі. Їй не по собі, а Льоша (так звали чоловіка) намагається кинутися на виручку. А як - незрозуміло, будівля забита, вікна забиті дошками, дверей не видно, вхід із двору. Забігають на подвір'я, вона голосить: "Льошо, давай викличемо міліцію", - а він геройствує навіщось: поки, мовляв, приїдуть, злочин 10 разів вчинять і втечуть, то хоч сполошимо. Ось двері, не замкнені. Тут важливий нюанс - вона помітила, що двері обклеєні якимись газетами. Крики зникли. Обережно ступають усередину, очі не бачать, вона залишається на ґанку. Раптом лунає зойк її чоловіка, і якісь схлипи або чавкання (так-так, саме так і сказала, ЧАВКАННЯ, ми 2 рази перепитали). Через 5 секунд бавовна, спиною вперед вилітає чоловік, рука закривавлена, піджака немає, весь білий, трясеться, але начебто живий. Хапає її за руку, кричить "БІЖИМО". Біжать. Куди, навіщо? Не розуміють, машину загубили, у провулку заплуталися, людей немає. Беруть стільниковий, там замість стандартного МТС - "Addokkrd" або щось на кшталт, нісенітниця якась. Набирають "02", їм у відповідь писки і слова незрозумілою мовою. "112" - теж саме. Вони панікують, біжать. Забігають у якийсь глухий кут, вона назву запам'ятала. "ПУСТОТ туп.", начебто тихо, пустельно, темно. "ЩО, ЩО ТАМ, ЯК ТИ?" - кричить вона йому. Він у ступорі мовчить, каже, що не пам'ятає, каже, що треба знайти машину і їхати. Вона плаче, не розуміє, що і як. Раптом починається якась вібрація в землі. "Напевно, метро" - каже вона. "Так", - погоджується чоловік, але починає трястися. Хапає її як кліщами за руку, і вони біжать до виходу з глухого кута. "Стій тут, я вийду, подивлюся, що там і як", - каже він їй. Робить крок за ріг. Вона кидається за ним, але його НІ. Тупо НІ. Пряма порожня вулиця, за ті 3/4 секунди було неможливо сховатися. Вона кричить, кличе, плаче, голосить, вважає це безглуздим розіграшем, але його НІ. Блукала, блукала, потім раптово натрапила на людей, просила їх допомогти, але вони відсахнулися, як від хворої. У підсумку вийшла на Солянку, а тут її запримітила машина наших хлопців.

Дуже просила нас знайти його. Та ми б і раді, але як? За правилами, три доби, злочину вона не бачила. Незрозуміло, коротше. Гаразд, кидаємо писанину, їдемо на огляд місця. Будинок той знайшли. "Тупика ПУСТОТ" або "Пустоти" на картах Москви немає, і зі схожою назвою в районі немає.

Оглянули будівлю. Порожня, запорошена стара. Єдине - двері газетами не обклеєні, клянеться, що були. Дивно, звісно. Ще цікавіше з піджаком - його знайшли. Точніше, залишки. Валявся на іншому боці. Запорошений шматок. Без слідів крові та сторонніх субстанцій. Але ТІЛЬКИ половина. Розрізаний по діагоналі чимось дивним, немов бритвою. Іншу половину не знайшли.

Знайшли машину, стояла рідна поруч там, справді - жодних слідів і пошкоджень. Викликаємо їй "тверезого водія", нехай везе, тітка явно не в адекваті, щоб кермувати сама. Беремо пояснення з неї підсумкові пояснення, заяву пише. Вирішили залишити, як є, тільки причесали трохи.

Стоїмо, куримо, з помічником старшого на чергуванні, старим товстим капітаном. Величезний мужик був, старого ще гарту. Хоч зараз він на пенсії вже, але тоді був хоч куди.

Питаю його, що він думає. Затягнувся він, подивився на мене і запитав: "Яка назва глухого кута?".

"Глухий кут порожнечі, або пустот", кажу. "Дивна якась назва, немає такої".

Він ще раз затягнувся, закашлявся і відповів: "Порыйся в старих справах у мене в сейфі. Там є добірка одна з архіву. Там кілька подібних справ є. Теж зникнення. Був ще один, який не пропадав, але вижив, ніс якусь ахінею про те, що знайшов дорогу, гіршої за яку немає. Його лікарі забрали потім, але, загалом, тоді я ще системи не спостерігав у цьому, це з чверть століття тому було. А зараз давно спостерігаю, і старими китай-міськими провулками намагаюся не ходити". Загасив і пішов у будівлю.

Взагалі, про зниклих людей варто сказати окремо: просто так люди нікуди не зникають.

Люди пропадають, але потім їх знаходять. Як правило, навесні, спливлими. І зазвичай у людини є передісторія: оточення (людина-наркоман або ще щось), рід діяльності (приватний кредитор) і так далі. Але от щоб так, звичайна людина в центрі жвавого міста на очах своєї дружини розчинилася в повітрі, таких історій майже немає. Майже.

Я покопався в картотеці. Знайшов ще 8 випадків, де фігурував, був "глухий кут Пустот". Теж пропали, скрізь відмовні справи - ніхто не збирався їх шукати. Нікого. І ніде, схоже. У всякому разі, не на нашій карті, не в наших земних містах. Ще я потім розмовляв із колегами з інших відділів: ніде майже більше подібного немає.

Іноді старожили щось таке розповідають, на рівні байок, але я не вірив раніше, думав, так старече - поговорити. А ось раптово став сам практично безпосереднім учасником. І трохи по-іншому до цих розповідей став ставитися.

Відтоді намагаюся не ходити в центрі по закутках із занедбаними будівлями. Не дарма вони там стоять досі.