Как прекратить думать о писательстве и начать писать?

Кажется, что всё просто. Хочешь писать? Пиши! Большинство ведь понимает, что практика — это главный учитель. Но многие всё равно годами вынашивают идеи, проигрывают сценки в голове на ночь, но так и не могут начать. И даже когда новичок тщательно изучает матчасть, нередко ему бывает сложно взяться за дело.

Но ничего, с этим можно справиться!

Что полезно знать в самом начале пути?

• К писательству есть разные подходы. В одном интервью Джордж Мартин поделил писателей на архитекторов и садовников. И хотя в чистом виде и тех, и других не так много, эти понятия пошли в народ. Грубо говоря: архитектор сначала планирует историю, собирает наработки, и потом уже садится писать, а садовник просто пишет, сам заранее не зная, куда его сюжет свернёт и чем всё закончится.

Нередко многие начинают как садовники, попросту ещё не очень имея представление, что они хотят получить. Какой бы режим человек ни выбрал: если работа каждый раз идёт тяжко, то, возможно, стоит попробовать другой подход. Можно писать и с планом, и без, комбинировать и искать то, что подходит конкретному автору больше всего. Некоторые бросают, просто не поняв, что можно зайти с другой стороны.

• Писать плохо — нормально. С первого раза мало кто создаёт шедевры. Кроме того, у всех есть удачное и не очень. Если вам не нравится ваш текст, это не пустая трата времени, а тренировка перед и между написанием того, чем можно гордиться. Да-да, даже когда появляется опыт, многие авторы не уверены в себе и иногда выдают то, что может оказаться хуже их первых строк.

• Вдохновения можно ждать всю жизнь. Есть множество подходов к писательству — это не только о садовниках и архитекторах. Это про вдохновение тоже. Люди разные. Конечно, кто-то умудряется писать на одном лишь вдохновении, а без него не выдаст и пары предложений, но многие авторы достигают своих результатов, благодаря дисциплине и систематической работе.

• Черновик может быть очень далёк от готового текста. Первый вариант часто получается сырым, а иногда глупым и нелепым — это нормально. Многие не раз редактируют свои тексты, постепенно избавляясь от сюжетных дыр, повторений, плохо сформулированных мыслей и т.д. Стоит позволить себе делать ошибки, чтобы не топтаться на одном абзаце бесконечно.

• У всех свой темп. Не стоит смотреть на других. Вы ведь даже не всегда знаете, как автор относится к своей работе: кто-то долго редактирует, кто-то вообще не заморачивается и публикует то, что даже не перечитал ни разу. И если кто-то пишет 5000 слов в день, это не значит, что чьи-то 200 — это ничто.

• Всё может стать материалом для изучения. Писатель — это наблюдатель, ему пригодиться может очень многое. Даже, если на первый взгляд кажется, что нет. Учитесь анализировать то, что видите, слышите и читаете: фильмы, книги, статьи, подкасты — пробуйте понять, что и как работает, что нравится лично вам.

• Развивайте критическое мышление. Когда вы будете искать информацию, вы встретите множество противоречивых мнений. Даже по-настоящему полезные статьи о том, как написать что-либо хорошо, могут навредить, если человек не понимает, что в творчестве нет одного единственного правильного пути.

Есть основы: драматургия, структура, клише, разнообразные приёмы — это всё хорошо бы знать и понимать. Однако это не значит, что вы не можете эксперементировать, пробовать новое, смешивать старое, где-то даже нарушать правила. Когда человек осознанно играется с теми элементами, которые ему знакомы, нередко получается что-то интересное и необычное.

Критическое мышление пригодится не только для того, чтобы изучать темы, связанные с вашими будущими сюжетами, но и для того, чтобы понимать, что бесчисленное количество советов — это не руководство к действию и не единственные варианты. С правильным настроем учиться можно даже на том, что не совсем вам подходит — вы просто увидите, что и как стоит делать иначе.

Преодолеваем барьеры и начинаем действовать

Итак, вы прочитали то, чего не знали многие авторы, когда только начинали. Вы уже в выгодном положении. Но, если всё ещё сомневаетесь, то хорошо бы понять, что именно вам всё-таки мешает.

1. Вы ждёте подходящего момента? Вдохновения, свободного месяца, внутренней уверенности?

Плохие новости: идеального момента не существует. И быть полностью готовым ко всему нельзя. Люди сомневаются всю жизнь — это, опять-таки, нормально. Через недовольство собой мы совершенствуемся.

Что делать:

• Не ждать от себя шедевров с первых строк.
• Поставить себе цель написать хоть немного.

Попробуйте: Найдите в своём дне 10 свободных минут и напишите за это время какую-нибудь сцену из своей жизни, не исправляя ошибки. Цель — просто писать здесь и сейчас.

2. Читаете чью-то работу и начинаете сравнивать? Думаете, что никогда не напишите настолько хорошо?

А теперь включите то самое критическое мышление: какой смысл сравнивать ваш черновик с готовой работой опытного автора? А даже если и неопытного! Это другой человек. Конечно, вы не напишете так. Вы напишите по-своему. И, когда наберётесь опыта, вероятно, будете не хуже и не лучше.

Что делать:

• Черпать вдохновение в чужих работах, а не впадать в уныние.
• Отмечать понравившиеся приёмы и моменты. Желательно, записывать, а потом думать, как это можно применить в вашем случае. (Речь идёт не о плагиате и не слепом повторении: попробуйте понять свои особенности, свой стиль и адаптировать на свой манер. Переписывать чужую работу не стоит, зато всегда можно найти что-то полезное для себя: будь то идея, настроение или приём)

Попробуйте: Возьмите абзац из произведения любимого автора и попробуйте написать его в своём стиле. Цель — не пересказать, а адаптировать, чтобы лучше понять и изучить свой стиль и его особенности. (ну, или выработать его, если вы ещё не начали)

3. Боитесь пустого листа? Долго сидите перед экраном и не можете ничего написать?

На самом деле вы имеете представление, с чего вам начать. Просто, с большой вероятностью, боитесь всё испортить. Это тот случай, когда перфекционизм вредит. В итоге кажется, что мозг заморозился, лист так и остаётся пустым, а начинающий автор уже вовсю прокрастинирует.

Что делать:

• Начните писать «грязные черновики».
• Ведите заметки и заглядывайте в них. Пусть у вас хранятся какие-нибудь идеи, образы, реплики, ситуации — это всё может пригодиться, когда перед вами пустой лист.
• Используйте игры с текстом. Например, когда вы заканчиваете писать, остановитесь на какой-нибудь сцене и не завершайте её — тогда вам проще будет начать, когда вы откроете файл в другой день, да и незавершённость раздражает. Конечно, тут стоит искать то, что подходит именно вам.

Попробуйте: Напишите диалог двух предметов в вашей комнате. Цель — просто с чего-то начать. Какие-то нелепые идеи и мини-игры могут помочь даже с началом именно вашей истории, ведь в процессе есть шанс обнаружить, что что-то очень хорошо подходит вашему персонажу/сюжету/ситуации.

4. Боитесь критики? Кажется, что вы непременно опозоритесь и вам расскажут, какая вы бездарность?

Врать не буду: такое никогда не исключено, если вы не отключаете комментарии везде, где только можно. Нередко находятся люди, которым очень важно высказать своё «фе», даже если их не спрашивали. Ещё чаще проблема в них самих, а не в тех, кому высказывают. Иногда это происходит просто от того, что у человека был плохой день, характер так себе да и его самого в чём-то разнесли в пух и прах — вы можете быть тут вообще ни при чём. Тут всё так же полезно мыслить критически, чтобы понимать, где критика обоснована и может даже быть полезной, а где человек докапывается просто так, прикрываясь желанием помочь.

Что делать:

• Отделять себя от своего творчества.
• Игнорировать/удалять оскорбления или пассивно-агрессивные комментарии — от них не будет пользы ни вам, ни читателям.
• Возможно, стоит попробовать сначала давать почитать тем, кто не станет просто так задевать ваши чувства, и попросить их об обратной связи. Если сильно боитесь критики, то можете попросить отметить именно сильные моменты.
• Помнить о том, что нельзя нравиться всем. И написать идеальную работу невозможно. Даже признанных авторов критикуют.

Попробуйте: Попросите одного человека прочитать абзац, написанный вами, и назвать только один плюс. Цель — анализ того, что может быть не так. Да, вы не получите критики. Но её будет легче принимать, если научиться признавать слабые стороны через обнаружение сильных. Кроме того, наличие плюсов всё же мотивирует и делает нас увереннее. Задеть человека, знающего свои слабые и сильные стороны, гораздо сложнее.

5. Вы не можете делать что-либо, пока не чувствуете поддержки от близких?

Увы, но творческая сфера очень многими не воспринимается всерьёз. Тем более, когда человек только начинает и не зарабатывает на своём увлечении. Некоторые авторы даже сталкиваются с осуждением от близких людей. Именно поэтому начинающие часто вообще не говорят никому о том, что пишут.

Что делать:

• Находить одобрение у единомышленников: есть немало сообществ, где начинающие и более опытные авторы общаются и обмениваются опытом.
• Не прекращать делать то, что нравится лишь из-за того, что ваши близкие не разделяют ваши интересы.

Попробуйте: Найдите, с кем обсудить какую-нибудь проблему в писательстве. Если не хотите искать единомышленников, то наверняка у вас в окружении найдётся творческий человек. Пусть не писатель, но, например, художник. И пусть это не кто-то самый близкий. Цель — поговорить с кем-то о своём творчестве, не боясь того, что вам скажут, что это несерьёзно.

Тренировка

Вы ещё тут и всё же хотите писать? Тогда начинайте! А если не можете решить, с чего начать, то можно попробовать небольшие упражнения, чтобы разогнаться. С какой-то конкретной задачей ведь всегда легче.

1. Мини-сцена — 5–7 предложений, чтобы передать атмосферу момента.
2. Чужими глазами — опишите своё утро от лица кружки, кота или телефона.
3. Случайная фраза — возьмите первую попавшуюся и продолжите историю.
4. Без существительных — тренировка внимания к глаголам и прилагательным.
5. Пять чувств — описать место через зрение, слух, вкус, запах, осязание.
6. Микрорассказ за 50 слов — законченная история в мини-формате.
7. Что, если… — обычная ситуация + элемент абсурда.
8. Список воспоминаний — вспомните 10 случайных моментов детства, выберите один для сцены.
9. Переписанная сцена — известная история от лица другого героя.
10. Пять минут правды — поток мыслей без остановок и правок.

Такие небольшие упражнения помогают и мыслям в голове зашевелиться, и потренировать свои навыки. Можно придумать что-то своё и время от времени давать себе подобную тренировку. Как вариант: можно даже попробовать начать публикацию с драбблов, если пока опасаетесь браться за длинную полноценную историю.

Заключение

Мы все с чего-то начинаем и никогда не умеем всего и сразу. Не бойтесь пробовать и ошибаться, не ждите волшебного того самого момента. Только практика делает из простого мечтателя опытного автора. В конце концов, пусть страхи не мешают вам получать удовольствие от чего-то нового.

Творческий профиль автора статьи Анете Рунце

Канал в Телеграме «Мастерская Анетки»

Чтобы получать больше эксклюзивного контента для писателей, подписывайтесь на наш канал в Телеграме — https://t.me/ID0151