Биография Алена Делона: детство в тюремном дворе, связи с мафиози и раздел наследства актера
Ранние годы
Детство Алена Делона радостным не назовешь. Родители разошлись, когда ему не было и четырех лет, отец куда-то уехал, а мать вышла замуж во второй раз. Сына, который стал немножко лишним, она отдала в семью кормилицы («бросила» — как констатирует потом актер. Это не помешает матушке десятилетия спустя ради гонорара написать слезливые мемуары о том, как она обожала своего мальчика). Муж опекунши работал в тюрьме, и именно там Ален провел ранние годы, играя во дворе с детьми других охранников и слушая залпы ружей, из которых расстреливали преступников.
Потом мальчик подрос, а кормилица умерла, и Ален был вынужден кочевать по католическим пансионам. Характер у мальчика был бойкий — например, однажды он всерьез решил сбежать в Чикаго с приятелем, у которого в Америке жила родственница. За каждой провинностью следовало исключение и перевод в новый пансион, где все повторялось…
Подростком Ален начал помогать отчиму-колбаснику в его мясной лавке; через много лет Делон скажет, что он — единственный французский актер, способный правильно порезать ветчину. Он резал ее три года. А потом буквально рванул в армию. Сначала учился на связиста, потом попал в Индокитай на войну. Проблемы с дисциплиной возникали и там: он с приятелями как-то угнал джип, чтобы погонять по Сайгону, и в результате оказался на гауптвахте, где и встретил свой 20-й день рождения, ночью расплакавшись в камере от досады и обиды.
Делон говорил: «Если бы не кино, я стал бы кадровым военным. У меня были задатки великого солдата!» На самом деле, он с таким же успехом мог бы стать и преступником. После возвращения из армии, где он многих бесил своей вольнолюбивостью, Ален поехал покорять Париж без гроша в кармане. Работал то грузчиком на центральном рынке, то официантом, жил в дешевой комнате близ площади Пигаль, плотно общался с проститутками, которые там трудились. Они ему помогали, — красивый мальчик ужасно им нравился. Общался Ален и с разными темными личностями, так что неизвестно, как бы все повернулось — но на его исключительные внешние данные обратили внимание кинематографисты.
Кино
Делон любил тусоваться не только с девушками легкого поведения и сутенерами, но и с молодыми представителями богемы, и однажды попал на съемочную площадку фильма «Когда вмешивается женщина». Его посоветовали взять на небольшую роль сразу два человека: приятель-актер Бернар Блие (он уже был утвержден на роль в картине) и жена постановщика фильма Ива Аллегре (с которой Ален завел роман, о чем муж, конечно, не догадывался).
Долго ли, коротко, а юношу заметил серьезный режиссер Рене Клеман. Он экранизировал «Талантливого мистера Рипли» Патриции Хайсмит, и хотел взять Делона на роль второго плана. Прочитав сценарий, Делон пришел к нему домой и в течение нескольких часов убеждал, что должен играть главную роль — Тома Рипли, американского парвеню, убивающего своего дружка-миллионера Дикки Гринлифа (которого Делон изначально и должен был изображать) с целью присвоить его деньги и, более того — его личность. Вообще-то, на роль Рипли уже взяли Жака Шарье (мужа Брижит Бардо, вместе с ней снимавшегося в фильме «Бабетта идет на войну»). Но наглость Делона и та энергия, с которой он убеждал дать ему роль мечты, покорили и Клемана, и его супругу (которая, по легенде, окончательно убедила мужа согласиться с доводами актера).
Фильм, который назывался «На ярком солнце», моментально сделал Делона звездой. Еще популярнее он стал после «Рокко и его братьев» — черно-белой суровой психологической драмы Лукино Висконти о парнях с юга Италии, пытающихся найти счастье на севере страны, в богатом Милане, где все другое, а они — на правах нищебродов-гастарбайтеров. И тот же Висконти вытащил Делона на сцену — заставил играть в спектакле «Жаль, что это шлюха», где его партнершей была Роми Шнайдер. Оба вообще не умели играть в театре, просто не понимали, что это такое, — обучать их пришлось с нуля. Но Висконти, обеспечив Делону и Шнайдер массу страданий, добился того, что у них все получилось. Работа с ним вполне заменила обоим несколько лет в актерском вузе.
И дальше у Делона не было проблем ни с профессионализмом, ни с карьерой. Его звали в свои фильмы крупнейшие европейские режиссеры, и при этом миллионы знали его по приключенческим фильмам типа «Черного тюльпана» или «Зорро», по душераздирающим криминально-мелодраматическим фильмам вроде «Искателей приключений» и «Двоих в городе», по полицейским боевикам (над Делоном даже стали издеваться, когда в названиях его картин слишком часто стало появляться слово flic – французский эквивалент русского «мент» или американского «коп»). Он был одинаково убедителен и в ролях фликов с разной степенью социальной ответственности, и в ролях киллеров/гангстеров/грабителей, и в роли отчаявшегося, неопрятного, вплотную приблизившегося к смерти поэта, ставшего преподавателем («Первая ночь покоя»), и в роли парижского арт-дилера, который во время войны пользовался отчаянным положением евреев, скупая у них за бесценок полотна, а в конце концов сам был принят за еврея и отправлен в концлагерь («Месье Кляйн» — по мнению многих, лучшая роль Делона), и в роли безжалостного мстителя, уничтожающего тех, кто повинен в смерти его дочери («Слово полицейского»)…
Все это закончилось четверть века назад. Ален Делон практически ушел из кино после провала комедии «Один шанс на двоих» — действительно на редкость плохого фильма, где его партнером стал давний друг и конкурент Жан-Поль Бельмондо. В XXI веке он пребывал в статусе «священного чудовища» (так во Франции с легкой руки Жана Кокто называют актеров вообще, но Делону это особенно шло). Впрочем, образ самовлюбленной живой легенды, живущей прошлыми достижениями, он блестяще спародировал в единственной роли, которую согласился сыграть в 2000-х: Юлия Цезаря в «Астериксе и Обеликсе на Олимпийских играх». Его император вертится перед зеркалом со словами: «Цезарь всего достиг. Не седина в его волосах, а блеск. Он — Леопард! Он — самурай! Он из расы господ! «Сезар» Цезарю! Аве мне!» («Леопард», «Самурай» и «Раса господ» — знаменитые фильмы с участием Делона, а «Сезар» — то есть «Цезарь» по-французски — это высшая национальная кинопремия, лауреатом которой актер стал за фильм «Наша история»).
Скандалы и борьба за наследство
За свою жизнь Делон несколько раз становился героем скандалов. Самый громкий и грязный разразился в 1968 году, когда был убит телохранитель, кинодублер и друг актера Стефан Маркович.
Скандалом оказались омрачены и его последние годы, точнее, даже месяцы. Разразилась война между наследниками — Антони, Анушкой и Аленом-Фабьеном — и японкой Хироми Ролен, которая была последней сожительницей актера. Она познакомилась с ним еще в 1992 году на съемках фильма «Возвращение Казановы», а с 2019-го стала его постоянной компаньонкой, ухаживала за ним в связи с его болезнями (тут и перенесенный несколько лет назад инсульт, и лимфома, и будто бы даже подступающий Альцгеймер). Дети обвинили Хироми в том, что та пытается оттяпать солидную часть его наследства, женив его на себе, а сама обращается с ним по-свински, избивает и его, и его любимую собаку, тщательно контролирует переписку… В конце концов, в июле 2024-го, японку вышвырнули из усадьбы Делона «Ля Брюлери», где он коротал последние годы, — а та в ответ начала обвинять детей актера в том, что они пытаются приблизить кончину отца, отменяют медицинские процедуры вроде химиотерапии, которые спасают его от рака, и будто бы уже несколько месяцев 88-летний старик живет без врачебной помощи.
Когда же актер умер, Роллен раскипятилась еще пуще. «Его дети сейчас даже не позволяют мне сказать ему последнее «прости»! А мы любили друг друга на протяжении 30 лет. В течение семнадцати (sic! — Ред.) я с ним жила и была несправедливо и жестоко с ним разлучена. Дети называют меня его домохозяйкой, хотя прекрасно знают, что мы делили постель!» — негодует японка в интервью Le Figaro.
Между прочим, сплотились наследники только в борьбе с Хироми Ролен, а так-то отношения между ними оставляют желать лучшего. Например, Антони недавно обвинил Анушку в том, что она ведет какую-то свою игру, скрывая от братьев результаты тестов на дееспособность, которым подвергли отца швейцарские врачи… Все это выплеснулось на телеэкраны и страницы газет, и последние месяцы выдающегося актера прошли среди свар и скандалов. Но они ведь не смогут испортить фильмографии этих замечательных артистов. И сам Ален Делон, перенесший в своей жизни много депрессий и ударов (он, при всей гордости и внешней непробиваемости, был, похоже, тонкокожим, нервным, меланхоличным, уязвимым человеком), наконец обрел покой.
Похоронен актёр в той самой усадьбе «Ля Брюлери», расположенной в деревне Души-Монкорбон в центральной Франции, в 140 километрах от Парижа. Она занимает 300 акров и в основном покрыта лесом, Делон купил ее еще в 1971 году и проводил там много времени. На территории усадьбы есть специальное кладбище со своеобразной часовней для 30 собак, принадлежавших актеру. Которых Делон, кажется, любил больше, чем людей.
