Утечка заметок на 6-й День Персонажа Дикаря
[Портрет] Бесконечный снегопад
Та зима была долгой и одинокой, снежинки без конца падали с неба. Но куда ему было идти отсюда?
Мурро Мортон: Полевые заметки расследования I
Среди множества тайн, окутывающих особняк Олетус, имя Мурро Мортона звучит, как снежинка — вот она, почти коснулась, но в следующее мгновение исчезла. Молодой человек, чья жизнь была отмечена чередой несчастий, метался между шумной суетой цирковой арены и тихим покоем лесной глуши, так и не найдя себе места. Его история — это хроника долгих странствий в поисках спасения и принадлежности, отголосок трагедии Каспара Хаузера, брошенного в диких краях, и одновременно — вопрос самому понятию человечности.
Впервые я наткнулась на имя Мурро Мортон на пожелтевшем цирковом плакате. Следы огня исказили его, сделали почти неразличимым; рекламный текст был смазан и опалён, от него остались лишь смутные, едва читаемые слова: "...дикий ребёнок — Мурро! ...удивительное конное представление..." В центре — молодой человек в рваном, но ярком костюме, мчащийся верхом на дикого кабана сквозь горящее кольцо. Он казался звездой арены, ослепительным и неуловимым.
Но, как это часто бывает, реальность оказалась куда более жестокой. Мимолётная слава Мурро под светом цирковых софитов быстро угасла — вскоре о нём забыли, как и об этом плакате, выброшенном в пыльный угол забвения. Если бы не трагедия, последовавшая позже, и таинственное исчезновение нескольких членов труппы, никто бы, возможно, и не вспомнил, что некогда в цирке «Хуллабалу» выступал такой человек.
В те дни моя газета начала публиковать цикл "Старые дела: новый взгляд", и мне поручили расследовать серию нераскрытых исчезновений в надежде пролить свет на забытые загадки. Перебирая архивы, я наткнулась на странности в деле Мортона — особенно в версии о его предполагаемой смерти. По официальному отчёту, Мурро погиб в пожаре, который сочли несчастным случаем. Якобы бродячая кошка опрокинула ведро с ламповым маслом, и огонь уничтожил реквизит за кулисами. Мортона признали погибшим — он один не успел спастись.
Так как пожар не нанёс значительного финансового ущерба, директор цирка Бернард не сообщил о нём в полицию. Всё замяли. Но я почувствовала, что здесь что-то не так. Учитывая запутанные семейные и денежные связи между Мурро и Бернардом, у меня возникло подозрение: пожар может быть связан с последующим инцидентом у Лунной реки, а также с исчезновением прочих членов труппы. Я решила копнуть глубже.
И тут меня нашёл бродяга, долгие годы живший неподалёку от цирка. Убедившись, что я ищу именно Мурро Мортона, а не другого представителя семьи Мортонов, и получив обещание щедрого вознаграждения, он назвался.
Его звали Тодд Эванс. Родом из небольшого валлийского села, в юности он работал садовником у семьи Мортон, но был уволен за воровство. Позже он самостоятельно обучился резьбе по дереву и перебивался мелкими подработками в цирке до самой трагедии. С тех пор он скитался без дела.
С его слов передо мной стала складываться иная картина жизни "дикого мальчика", полная боли, насилия и утрат.
Мурро Мортон родился в зажиточной семье — его родители владели прибыльным цирком. Будучи единственным ребёнком, он должен был расти в любви и достатке. Но заботы и ласки от родителей он так и не получил: вечно занятые гастролями, они почти не появлялись рядом. Заботу о нём передали дяде — Бернарду. А тот, по словам Тодда, предоставил мальчику лишь холодные стены и сломанную игрушечную собаку.
— Бернард относился к нему, как к цирковому зверю, — усмехнулся Тодд. — Он ведь не знал, как воспитывать ребёнка. Только дрессировать.
Позже родители Мурро погибли в "несчастном случае" — в кавычках, ибо Тодд не верил в случайности. Бернард унаследовал цирк и якобы запер мальчика в комнате с заколоченными окнами. Никому не разрешалось с ним говорить. Каждый день Бернард бросал через дверь кусок чёрствого хлеба, словно кормя зверя. Мальчика Тодд часто видел свернувшимся в углу, иссиня-битого, с рубцами от кнутов...
— Все знали, что ему нужна помощь. Но Бернард был его опекуном, и никто не мог вмешаться… Да всем, в сущности, было плевать. Зрители приходили не на шоу — они хотели посмотреть, как этот дикарь позорится. Чем жалче он был, тем больше платили. А когда и это наскучило, Бернард нашёл новые способы на нём зарабатывать.
Я спросила Тодда:
— Вы считаете, что пожар стал следствием эмоционального срыва?
— А что же ещё? — вспыхнул Тодд. — Пламя охватило закулисье, но выбраться было можно. Даже я — старик — успел. Почему бы молодому и сильному парню не спастись?
Но в полицейском отчёте не было ни слова о теле Мурро, и я спросила, почему все уверены, что он погиб.
— Потому что он побежал назад, спасать реквизит, — ответил Тодд. — Я сам видел. Он забежал в ту комнату, что запирается с одной стороны. Когда огонь усилился, выхода уже не было...
Я вспомнила странную деталь из отчёта — якобы кошка опрокинула масло. Спросил:
— Кошка? Кто-нибудь вообще видел кошек возле цирка?
— Кошек? Да Бернард их ненавидел! Ни одного кота там сроду не водилось! — резко отрезал Тодд.
И тут мои давние подозрения окончательно сложились в ясную картину. Я вновь посмотрела на тот обгоревший плакат — на юношу, сделанного дешёвой звездой, скачущего на дикого кабана сквозь пылающее кольцо. Его глаза — пустые. Улыбка — натянутая. Душа, похоже, давно сгорела под хохот толпы.
Он рос под кнутом и голодом, вынужденный развлекать публику, теряя себя с каждым выходом на сцену. Быть может, перед тем как погас свет рампы, он сам выбрал свой финал. Но обрёл ли он ту новую жизнь, о которой мечтал, уйдя со сцены?
Перед уходом я оставила Тодду немного денег — на случай, если появится новая информация. Вскоре он вернулся, хотя и не по доброй воле.
Офицер полиции сообщил мне, что старика поймали на воровстве брошенных посылок. Тот утверждал, что лишь хранил их «для друзей», но содержимое уже оказалось у него. Завидев меня, он заявил, что знает нечто важное и готов рассказать — если я вытащу его из участка.
Сделка была заключена, и я получила адрес неподалёку от баварской границы. Прошло немало времени, но конверт по-прежнему хранил запах земли. По словам Тодда, получателем был некто Майк Мортон — давно пропавший родственник, а отправителем, возможно, был тот, кого я искала. Внутри он нашёл волоски дикого кабана — слишком узнаваемый след.
Надежда вновь вспыхнула. Пора было отправиться туда.
Возможно, история Мурро Мортона ещё не окончена. Ведь герой может уйти со сцены — но путь того, кто играл героя, продолжается.