Depeche Mode. Между серпом и молотом

Фотография, снятая для обложки музыкального альбома A Broken Frame, стала одной из самых знаковых в мировой культуре конца XX века. Автор - Брайан Гриффин. Фотограф скончался в самом начале 2024 года, но его наследие остается с нами. В том числе благодаря сотворчеству с такими легендарными нынче группами, как Depeche Mode. В результате как раз такой коллаборации появились по-настоящему великие снимки, которые помогли прославиться и группе, и самому фотографу.

Глубоко копаться в истории происхождения данной фотографии нет нужды, поскольку ее автор сам рассказал ее на страницах своего сайта, пусть и не слишком многословно, но зато весьма доходчиво. Сам сайт, кстати, выглядит очень лаконично и стильно, а все подписи выдают в авторе человека, не лишенного самоиронии. К примеру, он охотно признает своеобразность обложки к альбому Speak & Spell с ее знаменитым лебедем в целлофане. "Понятия не имею, как я додумался до этой обложки", - сообщает Гриффин. И уже в документальных фильмах признается, что смысла в ней никакого нет. Дескать, в те времена обложки не были частью маркетинга и их делали от балды, так что не нужно искать связь между визуальным оформлением альбома и его смысловым содержанием.

Если по поводу художественной ценности лебедя в целлофане у ценителей прекрасного еще имелись обоснованные сомнения, то насчет женщины с серпом уже никаких разночтений не было. Обложка была признана шедевром и в январе 1990 года даже была помещена на обложку журнала Life, который включил ее в список лучших фотографий ушедшего десятилетия.

Глядя на данное фото, можно легко представить, что оно репортажное, то есть на нем запечатлен реальный рабочий процесс, но в действительности оно полностью постановочное. В кадре - модель, которая даже не умела пользоваться вверенным ей инструментом. Платье русской крестьянки сшито специально для съемок. И да, по замыслу это именно русская крестьянка, поскольку Брайана Гриффина и его напарника дизайнера Мартина Аткинса в то время очень вдохновляла эстетика социалистического реализма.

Сама идея для обложки была выбрана именно такой по двум причинам: во-первых, нужно было отойти от не слишком удачного эксперимента (можно даже сказать, экспромта) с лебедем к чему-то более понятному; во-вторых, сам Гриффин до того много и очень удачно фотографировал рабочих и трудяг, и сама группа Depeche Mode считала, что именно такая тематика - его козырь. Поэтому остановились на "крестьянке в поле". Место для съемок подобрал Мартин Аткинс, несколько дней катаясь на велосипеде по окрестным графствам.

"В день съёмок лил дождь, но к полудню он закончился и тучи рассеялись", - вспоминает Гриффин. Рассеялись, как видно на фото, не до конца. На ясную погоду никто уже не рассчитывал, поэтому снимали в тех условиях, какие были. И вышло поистине монументально. "Я никогда не забуду лицо [продюсера Depeche Mode] Дэниела Миллера, когда он увидел эти фотографии".

Что ж, результат превзошел ожидания. Эффект от обложки альбома был сильнее, чем от его музыкальной составляющей. В эпоху холодной войны серп и красный платок у крестьянки откровенно резонировали с коммунистическими символами и вызывали у соотечественников определенные вопросы к группе. Однако популярность "депешей" росла и к следующему их альбому Construction Time Again Гриффин выдал еще один шедевр с явным пролетарским окрасом.

На этот раз для съемок обложки Брайан Гриффин и его команда поехали в Швейцарию к горе Ма́ттерхорн. В качестве рабочего с молотом выступил брат тогдашнего ассистента фотографа бывший морской пехотинец Стюарт.

На этот раз результат действительно выглядел не просто впечатляюще, но и наглядно иллюстрировал суть названия альбома, ведь оно переводится как "Время строить снова". Как известно, после первого альбома группу покинул один из ее основателей Винс Кларк, поэтому следующий сборник назывался "Сломанная рама" или "Сломанный каркас", так как группа еще переживала утрату. А уже во время работы над третьим альбомом ребята освоились в новых условиях, к ним подключился еще один талант Алан Уайлдер и пришло время строить заново. Что в итоге они построили, все мы прекрасно знаем.

Брайан Гриффин посотрудничал с "депешами" еще на двух следующих альбомах, а потом его сменил другой культовый фотограф Антон Корбейн, когда группе потребовалась смена стиля. Сейчас мы уже воспринимаем Depeche Mode в качестве крутой стинт-рок-группы из 90-х с зернистыми черно-белыми клипами, а тот образ, который они воплощали до того, померк в тени их собственного величия. И один из самых интересных вопросов о начальном периоде их творчества приходит сам собой, когда на их альбомах сначала видишь серп, а затем молот. Действительно ли они симпатизировали идеям социализма?

Я лично думаю, что это не совсем так. Сами они на этот вопрос вряд ли бы стали отвечать утвердительно, особенно в то время, когда еще не закончилась холодная война. Наверняка можно сказать только одно - социалистическая эстетика точно их привлекала в той или иной степени. Никто из участников группы не рождался "с серебряной ложкой во рту", все они были из рабочих семей. И идеи социальной справедливости им определенно были близки, что хорошо заметно по их творчеству. К примеру песня People are People поднимает проблему расовых и религиозных распрей, а в Everything Counts они ехидно глумятся над жадными корпорациями. Но это все-таки не было основным мотивом, гораздо больше молодых парней волновали более личные темы вплоть до исследования темных уголков человеческой души. Так что подпольными коммунистами "депеши" совершенно точно не являются, а прямые отсылки с социализму на обложках альбомов были скорее проявлением юношеского нонконформизма и попыткой привлечь к себе внимание. Которая, надо признать, удалась.