К Н.

В пыльной комнате

с тусклым светом,

что сочится сквозь ровные полосы

табачного дыма,

мысли так тревожны.

Руки испачканы масляной краской.

Во рту сладость вина.

В голове музыка из «Телохранителя».

Снега нет.

Но есть луна:

в ее свете вижу вчерашнюю ночь.

И позавчерашнюю.

И пол года назад.

И снова ощущаю все прикосновения –

тело к телу,

рука к руке.

Губы медленно касаются твоих.

Помню каждую встречу!

Как пили чай с имбирем

и как обсуждали потухшую подсветку

одной пилястры на сталинке,

ранним утром расставаясь

в свете рассвета.

Скажи всю правду обо мне,

отбрось весь страх, ведь ты знаешь,

что я чувствую.

Скажи, что я должен увидеть,

что забыть и что простить.

Скажи, что хочешь.

Слова найди!

Не на луну хочу смотреть.

На тебя.

2018