Данте и космоопера
Поговорим немного о Данте Алигьери. Не в связи с относительно круглой датой со дня его смерти (1265, стало быть, в мае 2025 будет 760), а в связи с тематикой этого блога - космически-культурно-фантастической.
Данте с Божественной комедией и флорентийским пейзажем.
"Божественная комедия" Данте сама по себе может трактоваться как космоопера, поскольку в ней есть все атрибуты этого жанра:
путешествие в иные миры, фантастика, мистика - и великая любовь, ведущая героя - поэта - через ад и чистилище в рай, где его ждет свидание с Беатриче, витающей среди ангелов.
Гюстав Доре. Иллюстрация к Божественной комедии. Эмпиреи.
На иллюстрации Гюстава Доре райские эмпиреи складываются в нечто подобное спиральной галактике, только вместо черной дыры в центре - белая: сияющий свет абсолютной истины. А вместо спиралей из звёзд, планет и туманностей - сонмы бестелесных, но зримых поэтическим взглядом ангелов. Которые, вероятно, еще и что-нибудь поют, вроде "Свят, свят, свят господь Бог Саваоф" (этот текст ангельского песнопения приводится в Библии, в книге пророка Исайи - уж он-то, вероятно, слышал небесную музыку).
Концерты ангелов любили рисовать и художники эпохи Ренессанса и Барокко.
Гауденцио Феррари. Концерт ангелов. Роспись церкви Вознесения девы Марии.
Про многоярусную космологию Данте написаны горы литературы - я в эти темы вдаваться не буду, ибо я не дантолог, не медиевист и не эзотерик.
Подозреваю, что поэму от начала до конца читали не все, даже в каноническом переводе Михаила Лозинского, не говоря уже об оригинале. В оригинале не читала целиком и я, лишь заглядывала в некоторые места, дабы понять, что именно в точности там сказано.
Однако каждый мало-мальски образованный человек знает на память как минимум две строки из "Божественной комедии" : самую первую и самую последнюю.
"Земную жизнь пройдя до половины"... ("...я очутился в сумрачном лесу, утратив верный путь во тьме долины")
"Любовь, что движет Солнце и светила".
Данте в нашем обиходе
Не дожидаясь, пока литературоведы доберутся до моей космооперы "Хранительница" и проанализируют ее на предмет всевозможных аллюзий и цитат, которые там в изобилии водятся, приоткрою кое-какие секреты здесь.
И пусть нас не смущает постановка вопроса - "Данте и я" (можно подставить любое второе имя, хоть ваше собственное). Великие тексты на то и великие, что, не утратив привязки к своему создателю, превратились во всеобщее достояние человечества, будучи разобранными на хрестоматийные цитаты и войдя в речевой обиход даже тех народов, о которых Данте мог не иметь никакого понятия (или имел очень смутное).
Музыканты постоянно имеют дело с сюжетами и образами Данте, поскольку по мотивам "Божественной комедии" написано немало замечательных произведений: "Данте-симфония" и "Соната по прочтении Данте" Листа, симфоническая поэма Чайковского "Франческа да Римини", одноименная опера Рахманинова, и так далее. Постоянно обращаются к Данте итальянцы - ну, им сам Аполлон велел. А поскольку я периодически всё это затрагиваю в своих курсах по истории музыки, то цитаты и аллюзии прочно вошли в сознание и превратились в нечто само собой разумеющееся.
Первая строка
Фото мое. Не лес, но туман, ибо на фоне леса буквы читаются хуже.
Вроде бы безыскусное: поэт описывает, как он заблудился в темных дебрях, навеявших на него жуткий ужас - и немудрено: в лесу водились страшные звери, которых он чуть позже описывает. Читатель или слушатель ждёт приключенческого сюжета, но обнаруживается, что за всеми ярко нарисованными картинами стоят символы и идеи. Впрочем, на это указывает первая строка: речь о середине жизненного пути. Впереди уже маячит неизбежная смерть. Время осознать свои заблуждения, отбиться от хищников (пороков) и найти путь к свету.
В моей космоопере нет ни непролазных лесов (во всяком случае, символической роли они не играют), ни христианской мировоззренческой системы (хотя дихотомия Бог - Дьявол рассматривается в книге "Двойник"). Но первая строка "Божественной комедии" аукается и откликается в книгах "Двойное кольцо" и "Око космоса".
В "Двойном кольце" моя героиня, Юлия, готовясь к опасной миссии по вызволению заложников (которыми стали ее родные), в сердцах дерзит старому космопсихологу, марсианину Абелю Финну:
— Доктор Финн, шли бы вы… темным лесом…
— Я не понял ваше суждение.
— Идиома. Русская. Означает пожелание долгой вечерней прогулки среди дикорастущих деревьев.
— Как прекрасно! Когда вы вернетесь, вы покажете мне этот «лээс». Прогуляемся вместе!
Много позже, став счастливой женой и матерью девочек-двойняшек, но запутавшись в других личных обстоятельствах, Юлия приходит к доктору Финну, и тот припоминает ей давнюю выходку:
— А, моя дорогая! — сердечно приветствовал меня жизнерадостный старичок. — Давно вас не видел! Когда, наконец, мы с вами пойдем в тот обещанный «лээс»?
— Когда лес подрастет настолько, чтобы в нем заблудиться вдвоем, — ответила я в том же тоне.
— Мне кажется, милая, вы уже слегка заблудились, — заметил он проницательно. — Давайте-ка вместе поищем выход.
Да, это оно самое. "Земную жизнь пройдя до половины" - это, конечно, вряд ли: Юлии нет еще тридцати (так ведь и лес ещё не разросся!), но "утратив правый путь во тьме долины" - несомненно. Космопсихолог не даёт ей советов, а выслушивает и мягко подводит к принятию нужных решений:
Дорогая, скоро ваш «лээс» превратится в прекрасный парк с фонтанами и аллеями! Пригласите меня погулять, если не побрезгуете таким пожилым кавалером!
Получается, что "Око космоса" - роман о выборе пути из жизненных дебрей. Для Юлии открывается женский путь: стать хозяйкой большой семьи и окончательно пустить корни на Тиатаре. Для ее учителя - путь ввысь и во внешний мир. Но это я поняла пост фактум, когда текст был написан. И про аллюзию на образы Данте догадалась тоже не сразу.
Последняя строка
Буквальный перевод последней строки гласил бы: "любовь, что движет солнце и другие звёзды". Но в астрономические тонкости вдаваться не будем; звезда и есть, собственно, светило.
Эта строка практически буквально цитируется в первой книге, "Тетрадь с Энцелада", в довольно комическом контексте: драконоид Рэо с планеты Орифия вообразил себе, что влюблен в пятнадцатилетнюю Юлию, и начал сочинять в ее честь стихи, подражая земным поэтам. Ведь на Орифии ничего подобного не бывает!
— У нас каждый сам по себе. Но зато и нет той любви, про которую сочинил ваш Шакеспеар.
— Ах, так это Шекспир виноват…
— И другой ваш словотворец. Я забыл, как зовут. Он сказал, что любовь движет звездами и планетами. Это правда, поскольку есть закон притяжения. Между мной и тобой он тоже действует. Разве нет?
— Данте это сказал.
— Ты ведь мне расскажешь про Данте?
— Конечно.
Рэо истолковывает слова про любовь в совершенно научном аспекте, как проявление универсальной силы гравитации. Данте про гравитацию, естественно, не знал, и исходил из сочетания двух мистических учений: пифагорейско-платонического ("Пир") и христианского (Бог как источник высшей любви, творящей Вселенную).
Христианство для моих героев, особенно инопланетян - лишь одно из многочисленных верований в истории цивилизаций. А вот пифагорейско-платоническая линия неожиданно (впрочем, почему - неожиданно?) оживает в шестой книге, "Наследник", где появляется уйлоанский музыкальный гений - маленький принц Ульвен, которому его наставники, бароны Ризеншнайдер, рассказывают про пифагорейский строй, а заодно и про Пифагора и концепцию гармонии сфер.
Потом, повзрослев, принц Ульвен произносит в книге "Возвращение Улисса" дифирамб в дантовском духе:
Космос — это не бессмысленное скопление разлетающихся галактик. Это — музыка, свет, красота, устремленность миров и душ навстречу друг другу. Я так чувствую и так мыслю. В разумной Вселенной торжествует любовь!
Песня-парафраз
Работая над аудиоверсией книги "Двойник", я решила разбавить этот довольно мрачный текст музыкальными вставками. Некоторые из них тоже получились устрашающе тяжелыми.
Но внезапно в голове возникло стихотворение - вариацию на тему последней строки "Божественной комедии". Только не на русском, а на английском языке. Русский был бы неуместен. Ведь эту песню мысленно поёт Илассиа, обращаясь к давно погибшему мужу, которого она никогда не переставала любить. Она не знает русского, но знает английский. А мне нужно было, чтобы слова остались понятными, так что и условный уйлоанский язык здесь бы не подошёл.
В другой главе "Двойника" я преобразовала песню, сгенерированную SUNO, в воображаемый призрачный дуэт уже умершей Илассиа и вечно любимого ею Ульвена, - или, может быть, его двойника - Улисса - который любил Илассиа. Женский голос поёт в речитативной манере, мужской на дальнем плане хрипло декламирует те же стихи сквозь космический гул.
Я разместила этот ролик на ЮТуб, но Дзен теперь не даёт разместить тут ссылку - ошибка, говорит.
Выложила эту песню в блоге отдельно, ибо вставить аудио- или видеоклип непосредственно внутрь статьи функционал не позволяет.
Мои романы из цикла "Хранительница" размещены на Литмаркете и на Литресе, а также на портале Литсовет.
Аудиоверсии шести книг "Хранительницы" выложены на Литмаркете и на Литсовете. При этом "Алуэсса" и "Наследник" выложены платно из предосторожности: так меньше шансов, что их растащат на какие-то левые сайты.
Но на Литсовете есть возможность послушать довольно большой бесплатный отрывок. В "Алуэссе" - 9 глав, в "Наследнике" - 14 глав. Если интересно, послушайте, как я читаю свои тексты и украшаю их музыкальными фрагментами, сгенерированными нейросетью SUNO.
"Двойник" - в аудиоверсии представлен только на Литмаркете (платно, во избежание утечек).