March 18

"Земля и небо": гармония сфер и эсхатология в позднем замысле Римского-Корсакова

В день рождения Николая Андреевича Римского-Корсакова (6/18 марта 1844 - 8/21 июня 1908) всегда вспоминается сакраментальное начало "Снегурочки": "Конец зиме, пропели петухи" - однако до конца зимы в экзистенциальном смысле нам еще, по-видимому, далеко, хотя природа и впрямь, как ей положено, начинает пробуждаться.

Портрет Римского-Корсакова работы А. Ухановой. Любенск, Дом-музей РК. Моё фото 2022 года. В июле того же года дом сгорел. Вероятно, портрет тоже погиб.

Портрет Римского-Корсакова работы А. Ухановой. Любенск, Дом-музей РК. Моё фото 2022 года. В июле того же года дом сгорел. Вероятно, портрет тоже погиб.

Путь фантаста и провидца

Если попытаться очертить идейно-философскую траекторию развития творчества Римского-Корсакова, то получится примерно следующее:

  • реалист и музыкальный живописец ("Псковитянка", симфоническая картина "Садко")
  • сказочник и мастер музыкальной фантастики (от "Майской ночи" до "Снегурочки")
  • создатель утопической идеальной вселенной с центром в воображаемой древней Руси, однако со множеством народов, природных существ, духов разных стихий и разных космических сил ("Млада", "Садко", "Сказка о царе Салтане")
  • мастер фантастических антиутопий довольно мрачного содержания ("Кащей Бессмертный", "Золотой петушок")
  • автор величайшей русской мистерии, в которой соединяется всё: историзм, легенда, миф, утопия, антиутопия и послание будущему ("Сказание о невидимом граде Китеже").

При всем этом Римский-Корсаков, прошедший суровую выучку морского офицера и сохранивший верность взглядам, сформировавшимся в 1860-х годах ("шестидесятничество"), оставался приверженцем трезвого взгляда на жизнь. Он неоднократно говорил и писал о том, что не верует ни в какую мистику и тем более в загробную жизнь, фактически позиционируя себя как атеиста или агностика. Нет, он не пытался восставать против государственного православия и спокойно проработал несколько лет в придворной Певческого капелле, воспитывавшей церковных музыкантов, и даже хвастался тем, что знает теперь церковный устав назубок: "Совсем дьячком стал!". Но его душевные симпатии были скорее на стороне пантеизма или какого-то идеализированного язычества с поклонением силам природы - природу он знал, любил и понимал как редко кто.

Когда близкие к нему люди - страстный его почитатель Семен Кругликов или либреттист Владимир Бельский - начинали разговоры о "Китеже" как опере-мистерии, Римскому-Корсакову это не очень-то нравилось, он предпочитал менее высокопарные выражения и совсем не претендовал на роль какого-то духовного гуру, пророка, провозвестника веры в лучший мир. Ему это претило.

Р-К в Вечаше. Вечаша, Дом-музей Р-К. Фрагмент фотографии. Снято мною, май 2022.

Р-К в Вечаше. Вечаша, Дом-музей Р-К. Фрагмент фотографии. Снято мною, май 2022.

Тем не менее, идейные искания русского общества рубежа 19 и 20 веков не могли пройти мимо него. Тут и искренний всплеск увлечения православием (увертюра "Светлый праздник"), и "русская античность" (прелюдия-кантата "Из Гомера" и опера "Сервилия"), и стиль модерн с его изысканной декоративностью, ориентальными мотивами и опасной эротикой (Кащеевна в "Кащее" и Шемаханская царица в "Золотом петушке"), и отторжение косного самодержавия - вплоть до безжалостной сатиры на царизм и осмеяние всевозможных "скреп" ("Золотой петушок").

Наряду со всем этим, на рубеже веков популярными стали мистериальные и эсхатологические сюжеты. Некоторые творцы сделались прямо-таки одержимыми идеями мессианства (Скрябин) и на все лады, во всех видах искусства, отображали идею крушения старого мира и рождения нового.

Как кубофутуристы похоронили СолнцеНаука и фантастика15 мая 2024

Римского-Корсакова тоже пытались соблазнить подобными идеями.

Его друг и либреттист Владимир Иванович Бельский предложил ему в качестве сюжета для очередной оперы мистерию Байрона "Небо и земля", и Римский-Корсаков вроде бы ею заинтересовался.

"Небо и земля": нереализованный замысел

Обсуждение проекта оперы "Земля и небо" по мистерии Байрона "Небо и земля" велось в 1905-1906 годах, однако документирован этот проект слабо. Не сохранилось ни плана, ни либретто Бельского, а в их переписке эта тема тоже затрагивается очень вскользь. Зато сохранились кое-какие эскизы Римского-Корсакова - отрывочные, однако свидетельствующие о том, что он уже мысленно прикидывал, какой должна быть музыка.

О чем пьеса Байрона?

В основе - библейские упоминания о том, что в самые древние времена ангелы пленились дочерями человеческими. У Байрона эти дочери принадлежат к потомкам Каина. Они вступают в любовные отношения с двумя ангелами. Это страшно не нравится ни людям, ни самому Богу, который намерен истребить человечество и закрыть этот неудачный эксперимент, устроив вселенский потоп. Но влюбленные ангелы в последний момент уносят своих избранниц в небо, рискуя нарваться на кару со стороны начальства. Потоп же губит соплеменников двух прекрасных грешниц, хотя человечеству удается уцелеть и потом начать всё сначала.

Картинка от Дезго.

Картинка от Дезго.

Что известно о замысле Бельского и Римского-Корсакова

Байрон дал некоторым героям весьма заковыристые имена, явно не годящиеся для оперы.

Так, девушек зовут Ана (это хорошо!) и... Аголибама (попробуйте запомнить и спеть!). А ангелов - Азазиил (язык сломаешь!) и Самиаз (похоже на название болезни). Но Байрон честно взял эти имена из библейской Книги Еноха и менять ничего не стал. В конце концов, он же не оперу затевал, где всю эту красоту нужно петь.

Поэтому Бельский предложил другие варианты: Ана и Астарта для девушек, и Азраил и Газаил для ангелов. Ну, это еще куда ни шло.

Римский-Корсаков оставил набросок с распределением певческих голосов - оно вполне ожидаемое и традиционное: девушки - сопрано и меццо-сопрано, ангелы - тенор и баритон. Зато партии юноши Иафета, земного поклонника Аны, и легендарного библейского музыканта Иувала, предназначались для контральто - то есть, подразумевали исполнение певицами-травести (да, такие гендерные перверсии в русской классической опере - норма, а не исключение, начиная с Вани в "Иване Сусанине" Глинки и кончая разными певчими отроками в операх самого Римского-Корсакова).

Музыкальные наброски Римского-Корсакова очень интересны, хотя крайне фрагментарны. Он в первую очередь старался найти гармонические и мелодические средства для воплощения самых необычных, космических, звучаний.

С одной стороны, он продолжал здесь линию собственных фантастических образов, используя искусственные лады (не мажор и минор), обильную хроматику (размывавшую ощущение тональности и уводившую в "невесомость"), "странные" интонации и загадочные аккорды.

Музыкальные наброски Римского-Корсакова

Музыкальные наброски Римского-Корсакова

С другой стороны, количество вполне могло бы перейти в качество, если бы удельный вес "неземной" музыки оказался выше, чем вес музыки "земной". Какой мыслилась их пропорция, мы не знаем. И каким образом Римский-Корсаков собирался передавать колорит древнееврейской музыки, тоже неизвестно (в "Сервилии" он кое-где попытался воспроизвести лады античной музыки, получилось очень свежо и красиво, хотя как звучала музыка древнего Рима, мы понятия не имеем).

Максимилиан Штейнберг

Фото с сайта С-Петербургской филармонии.

Фото с сайта С-Петербургской филармонии.

Композитор Максимилиан Осеевич Штейнберг (1883-1946), по первому образованию - биолог (закончил в 1906 году Петербургский университет) был преданным учеником и последователем Римского-Корсакова. В 1908 году он принял православие и 4/17 июня обвенчался с дочерью своего учителя, Надеждой Николаевной (1888-1971), в Никольской церкви недалеко от Любенска. Это было последнее семейное торжество при жизни Римского-Корсакова, который не смог присутствовать на венчании, но успел порадоваться за молодых, а через четыре дня скончался от сердечной недостаточности.

Последняя фотография Римского-Корсакова. 1908. Из альбома "Римский-Корсаков".

Последняя фотография Римского-Корсакова. 1908. Из альбома "Римский-Корсаков".

Супруги Штейнберг с сыном Митей в Любенске в 1915 г. Из фондов музея. Не знаю, уцелело ли фото после пожара 2022 года.

Супруги Штейнберг с сыном Митей в Любенске в 1915 г. Из фондов музея. Не знаю, уцелело ли фото после пожара 2022 года.

Штейнберг был одаренным композитором, сочинения которого пользовались успехом и пробуждали надежды на то, что он превзойдет учителя. Однако преданность Римскому-Корсакову не позволила Штейнбергу совершить прорыв к собственному творческому направлению, и он остался продолжателем корсаковских традиций - иногда в самом буквальном смысле слова.

Так, Штейнберг довел до издания оставшийся в набросках учебник оркестровки Римского-Корсакова ( и большое спасибо ему за это!).

И он же создал собственную версию "Неба и земли".

Версия Штейнберга

Речь уже не шла о полномасштабной опере, поскольку либретто Бельского в полном виде не сохранилось и не было им восстановлено (Бельский эмигрировал и вел трудную жизнь за границей, а его архив погиб во время Второй мировой войны).

Штейнберг назвал свое сочинение "драматической поэмой", сконцентрировавшись на идее любви земных девушек, Аны и Астарты, и ангелов Азраила и Газаила.

Фрагменты из "Неба и земли" был исполнены в первом авторском концерте Штейнберга в Петроградской филармонии в 1924 году.

4 апреля 1925 года состоялась постановка силами Оперной студии Ленинградской консерватории. Режиссер - Софья Дмитриевна Масловская. Сохранился как минимум один эскиз мизансцены с двумя ангелами.

Азраил и Газаил. Эскиз мизансцены к к постановке 4 апреля 1925. СПБ, Музей театрального искусства.

Азраил и Газаил. Эскиз мизансцены к к постановке 4 апреля 1925. СПБ, Музей театрального искусства.

В 1927 году поэма "Небо и земля" была издана в виде клавира с пением. В предисловии Штейнберг привел эскизы Римского-Корсакова и рассказал, где и как он их использовал.

Титульный лист издания 1927 г.

Титульный лист издания 1927 г.

К сожалению, записей каких-либо исполнений этого произведения мне обнаружить не удалось. Ноты доступны в сетевой библиотеке Петруччи.

О неосуществленном замысле Римского-Корсакова и попытке Штейнберга воплотить его в более скромном варианте существует музыковедческая литература, которой я, естественно, пользовалась: это, прежде всего, работы Анастасии Цветковой.

Но хотелось бы сказать и еще кое-что.

Мне кажется, интерес Римского-Корсакова к столь специфическому сюжету мог быть продиктован не только настойчивыми уговорами Бельского и не только драматизмом поэмы Байрона, но и его личным тяготением к воплощению контраста и конфликта земного/человеческого и неземного/космического. Остается только гадать о том, какой могла бы стать картина "звездного неба над нами" и "гармонии сфер", если бы Николай Андреевич всё-таки смог осуществить этот интересный замысел.

Картинка с девушками - от Дезго. Коллаж мой.

Картинка с девушками - от Дезго. Коллаж мой.

---