Про "Дюну": откровенное признание в нелюбви
Собиралась написать о киноверсиях "Дюны", однако поначалу нужно кое-что сказать о первоисточнике, о котором я тут долгое время предпочитала помалкивать.
Вот сейчас как набегут фанаты, как начнут кидаться тяжелыми предметами и пахучими субстанциями...
(Хулиганов и грубиянов выгоняю сразу, воспитывать уже поздно).
Честно признаюсь: я не принадлежу к поклонникам романа Фрэнка Герберта "Дюна". В свое время заставила себя прочитать первую часть эпопеи, и только. Знакомиться с продолжением желания не возникло. Может быть, читать следовало в оригинале, а не в переводе, однако не думаю, что мое отношение сильно бы изменилось.
Почему мне не нравится "Дюна"
Прежде всего, мне совсем не по душе мир "Дюны" - ни описанная там вселенная, ни планета Арракис. Это совсем не тот мир, в котором хотелось бы находиться даже в качестве наблюдателя. А ведь мы читаем и смотрим фантастику ради того, чтобы хотя бы в воображении перенестись в иные миры и пережить в них некие события и приключения.
Возможно, людям (особенно мужчинам), занятым скучным рутинным трудом в офисе, на производстве, в торговле или в охране необходимо в качестве моральной компенсации иногда мысленно улетать в неприветливые, опасные и даже страшные миры, сражаться там с жуткими чудовищами или безжалостными врагами и становиться... ну, конечно: императорами вселенных. Здесь ты - мелкий винтик, наемный труженик на скромном окладе, а там - огого! Красавец, герой, наделенной сверхчеловеческими способностями и безмерной властью. Отсюда - бешеная популярность сетературы про попаданцев, меняющих ход истории, космоопер со звездными битвами, фэнтези с кровавыми поединками и жестокими разборками, и прочего подобного чтива.
Коллаж к фильму Дени Вильнёва Дюна 2. Из открытых источников
Но в нашей реальности, где зло глумливо торжествует, а беспощадность к ближнему возведена в норму, для сохранения душевного равновесия хочется противопоставить этой лавине ненависти и насилия нечто иное - "разумное, доброе, вечное". Нет, не сладкую сказку про волшебную страну, в которой без усилий сбываются все мечты, а просто нормальный мир. Где не воюют, не охотятся на условных "ведьм", не запрещают, скажем, кисточки на хвостах, не дают десять лет лагерей за опрометчивый смайлик и вообще занимаются не всякой дичью и дурью, а чем-то полезным и продуктивным. Исследуют космос, строят города и орбитальные станции, творят прекрасное, любят друг друга, выручают в беде, и не покоряют чужие миры огнем и мечом, а, допустим, спасают их от космических катаклизмов.
Увы, в моде сейчас свирепая брутальность, а не умное делание. Разрушение, а не созидание. На пике популярности - антиутопии и постапокалиптические миры. Кошмары, катастрофы, ужасы и прочая хтонь и жуть.
"Дюна" писалась в другую эпоху и в других условиях, но мне она совсем, как говорится, "не зашла".
Космический феодализм
Собственно научной фантастики там мало, и она не выдерживает даже любительской критики. Мир далекого будущего с межзвездными перелетами, но без компьютеров? Вы серьезно?..
О всяких антинаучных ляпах, нестыковках и беспечном игнорировании технологических проблем много кто писал и без меня, в том числе на Дзене.
Я о другом, более близком гуманитарию.
Фактически, "Дюна" - это типичное фэнтези в псевдокосмическом антураже. А фэнтези - это обязательно феодальный мир, в котором есть некий правитель (или два, светлый и темный; или даже несколько - чтобы боролись друг с другом), есть сословная иерархия, есть титулы (император, принц, герцог, граф, маркиз, барон, просто лорд), есть этикет и законы чести (которые не обязательно соответствуют юридическим законам), есть плебс, есть маргиналы и есть, конечно же, сверхъестественные существа и чудовища.
Все эти элементы присутствуют в "Дюне" и определяют ее жанровую принадлежность. Так что на самом деле это вовсе не космическая, и уж тем более не научная фантастика.
Но, поскольку Герберт был американцем, для него реалии феодальной Европы почти так же умозрительны, как и реалии иных звездных систем. И, видимо, потому он решил скрестить "ужа" (феодализм) с "ежом" (космосом), чтобы получилось уж совсем ни на что не похоже. А заодно и перемешать все известные мифологии, языки и религии. Для американца это нормально и даже естественно - у них там изначально был "плавильный котел" культур и народов, новый Вавилон. С этой точки зрения, вышло интересно, однако культурная эклектика "Дюны" меня тоже местами раздражает и вызывает недоумение.
К примеру, при первом же упоминании родовой фамилии главного героя, Пола Атрейдеса, у меня возник вопрос: а автор хорошо представлял себе, кто такие Атриды? Почему он решил наградить якобы положительного героя такой родословной? И каким боком они могли произойти от многогрешного Атрея, который, как известно, убил малолетних сыновей своего брата Фиеста, а из их мяса велел приготовить жаркое, которое подал на стол, пригласив Фиеста в гости, за что Фиест проклял весь род Атридов?.. Последним Атридом был еще более злосчастный Орест, матереубийца, но его потомки именовались уже Орестидами, а не Атридами. В общем, фамилия очень сомнительная, и гордиться особенно нечем. Разве что слово звучное и красивое.
(Некоторых наших критиков "Дюны" раздражает то, что главный злодей, барон Харконнен, носит славное имя Владимир. Ну, тут, пожалуй, у меня вопросов нет. Хотя Герберт, вероятно, метил в Ульянова-Ленина).
Наверное, очень прикольно, живя в демократической стране, где президенты меняются раз в четыре года (ну, раз в восемь - уж точно!), создавать мир, где Вселенной (!) бессменно правит император, а его вассалы по августейшему примеру передают власть строго по наследству, от отца к сыну (или к племяннику, если сына нет - а такое там нередко случается вследствие женского заговора). Но лично мне, находясь внутри другой реальности, трудно не относиться резко критически к идее феодальной архаики, намертво законсервированной на века и тысячелетия.
Только подумайте: власть во Вселенной (?!) замкнута на одного человека. Немолодого, не шибко гениального, со своими тараканами в голове, да и вообще уязвимого и априори смертного.
Падишах-император из фильма Д. Линча. Скриншот. Найдено в сети.
Это даже в масштабах страны вредно и бесперспективно, а уж в масштабах планеты - тем паче. Но тут - Вселенная! Как это себе представлял Герберт? Он хоть примерно сознавал масштабы, на которые замахивался?
Я тут писала про Ланиакею - а таких образований - сверхскоплений галактик - во Вселенной множество, и конца им, возможно, нет. И представить себе, что все они подчиняются мнительному молодящемуся пенсионеру с коварными причудами и капризами, окруженному кучкой малокомпетентных придворных и религиозных фанатичек - извините, нет, не могу.
Ланиакея - наш необъятный космический домНаука и фантастика15 марта 2024
Вообще удручает, что многие фантасты, не только Герберт, не видят для человечества никакого будущего, кроме феодализма или рабовладения. Люди дорогие, эти остановки мы вроде бы давно проехали. Насчет "в коммуне остановка" я тоже сильно не уверена, поскольку мечта об обществе без иерархии и материальных стимулов мне кажется чистой утопией, но, наверное, можно поискать какие-то приемлемые варианты? И не обязательно распространять одну и ту же общественную модель на все миры всех галактик. Цивилизованные и разумные миры могут находиться на разных стадиях развития, это нормально. Только не надо устраивать феодализм во вселенском масштабе. Инопланетяне засмеют.
Нисколько не пытаясь тягаться с Гербертом, я не могла обойти тему Империи в своей космоопере "Хранительница". У меня там целых две империи: погибшая, уйлоанская (ее погубила собственная звезда Ассоан, однако сыграла роль и оголтелая воинственность местных императоров), и воссозданная по воспоминаниям об умершей прародительнице империя на Лиенне. Главный мужской персонаж, принц-профессор Ульвен Киофар Джеджидд, по праву крови является наследником обеих империй, но совершенно не жаждет кем-либо править: он - выдающийся космолингвист, ученый и преподаватель. Столкнувшись в книге "Письма Звёздному императору" со своими предполагаемыми подданными и страстными почитателями, профессором Саонсом и его дочерью Илассиа, уроженцами Лиенны, он прямо им говорит:
Господа мои. Посмотрите внимательно на меня. Безусловно, я совершенно реален. Но я такое же существо из плоти и крови, как вы. Столь же смертное и уязвимое. Во мне нет ничего сверхъестественного. Я нуждаюсь в еде. Я сплю. И отправляю другие потребности. Поклоняться биологическому организму, равно как умозрительному концепту — неразумно ни с какой точки зрения. Осчастливить планету и все ее население я заведомо не могу. Разве что самых близких. Да и то, если наши с ними желания совпадут.
Противостояние косной традиционалистской империи и свободомыслящего ученого-императора кончается для него плохо, однако он готов идти до конца.
Мои романы из цикла "Хранительница" размещены на Литмаркете и на Литресе, а также на портале Литсовет.
А на Литмаркете выложены также бесплатные аудиоверсии четырех книг: "Тетрадь с Энцелада", "Тиатара", "Двойное кольцо" и "Око космоса".