встроенный шкаф

Нашлась знакомая, которая рулит строительной фирмой. Она даже обиделась, что мы не сразу к ней обратились, а конкурентные товары рассматривать пошли.

Ещё раз случайно, не целенаправленно зашли в торговый центр и я окончательно понял что торговцы дверями это целый мир. Среди них есть и шарлатаны, с честными глазами настаивающие на том, что их китайские жестянки держат пулю ПМ; есть суровые совладельцы своей дверестротиельной студии, снимающие в павильноах самые дешёвые и неудобные углы и неодобрительно на редких потенциальных покупателей, случайно забредших в их берлогу. Эксклюзивные свои двери (по вообще эксклюзивным ценам) они оберегают от недостойных покупателей так же, как, наверное, купцы оберегают своих дочерей от голоштанных женихов. Разговаривают они только с самым первым утренним посетителем, разговор неизбежно проходит три этапа - 1. Скупое перечисление достоинств (хорошему человеку и так всё видно, зачем упоминать о том, что эксклюзивность в применении торцевого шипа ручной резки и проклейка не химическим ПВА, а исконным столярным суплом собственноручно вываренных экологическим способом собачьих костей); 2. Хмурое, но эмоциональное сравнение достоинств этой вот двери с недостатками дверей конкурентов; 3. Убеждение растерянно молчащего собеседника в том, что он всё равно же не купит эту дверь. Потом они так до конца дня и сидят, обидевшись на тупых покупателей, которые почемуто не умоляют осчастливить их Экспонатом.
Есть успешние продажники, которые прицениваются к покупателю ещё когда он тольок заходит в их аллею, выуживают его из загончика соседей, подкидывают классические три варианта предложения (экономичный, идеальный и Оптимальный), которые достаточно точно "попадают в цель". Покупатель у них становется совсем ручным - перестаёт критично относиться к ценам, сам начинает превозносить исключительно достоинства товара предлагаемого к приобретению и уходит с чувством неловкости за то, что эти прекрасные двери не куплены прямо сейчас с визитками, прайсиком и буклетиком неплохого качества.

Только необходимость в грамотных замерах (которые неподвластны разуму и рулетке среднестатистического покупателя дверей) даёт покупателю отсрочку перед непременной покупкой дверей. За это время большинство покупателей и сходит с крючка - попадаясь следующему успешному продажнику.

Есть и случайные люди - наверное бывшие продавцы салонов сотовой связи и будущие мерчендайзеры пылесосовых отделов техносилы.

Всюду жизнь.

Разруху пока не начал, но запланировал. Неделю или около того буду намекать на необходимость рассортировать хлам из встроенного шкафа и антресолей. Рассортировать на то, что можно выкинуть прямо сейчас и то, что нужно будет выкинуть годика через полтора.

Потом, серым похмельным утром схожу в магазин за полуторолитровой газированой Бонаквой, синим винстоном и здоровенным гвоздодёром модели "Трагедия". Как-то в стародавние времена мой дядька, сидя на стропилах кричал другому, подающему инструменты: "Коля! А подай-ка мне эту.. вон.. Трагедию!".
Покурю.
И возьмусь за антресоль.
Отдеру верхний плинтус над туалетной дверью и выворочу случайно наличник кухонного косяка. Повиснут провода кабельного и телефона.
"Хреново", -подумаю я. - "И как же это я раньше не подумал, что надо будет все коммуникации высвобождать? А.. всё равно всё надо перекладывать".
И укреплю пучки проводов под самым потолком на Самоклеющиеся Площадки Под Стяжку(тм). Самоклеющиеся Площадки Под Стяжку это такой вид крепежа, которого нет в магазинах "Всё для крепежа". Из более чем десятка мест, где я их искал продавцы спрашивали: "А что это такое?". Магазинах в трёх я начинал объяснять, и убеждался, что этот вид товара им неизвестен. Потом перестал объяснять, вернулся в тот магазин, где они есть и купил их 150 штук. Детям, конечно не достанется, но на мои кабельные системы - хватит.
После вдумчивого осмотра проводов я покурю, попью газировочки и опять влезу на козлы из двух табуретов, доски и детского стульчика. Тьфу, забыл гвоздодёр. Залезу снова и зверски оторву дверцы антресоли. Обдуманно и жестоко. Если акуратно вывернуть закрашенные шурупы шарниров, то рука не подымется их выкинуть и эти дверцы годами будут лежать на балконе под девизом "А вдруг пригодится?" вместе с брусками, полированными спинками от выкинутых кроватей, исцарапанной столешницей.

Переезжать надо под звуки сирены. Успел схватить документы, живность, скоренько одеться и бежать.
Обосновываться на новом месте, зная, что все старые пожитки растащены мародёрами, сгорели при обомбёжке, достались марсианам и провалились в тартарары. Иначе от хлама не избавиться. Балкон и кладовка - как память человеческая - диву даёшься сколько ненужного хлама там находится. Со временем хлам меняется более новым, но никогда не наступает такого момента, когда можно быть уверенным, что вдруг, совершенно случайно, без повода и розысков всплывёт из давно забытого прошлого какой-нибудь полукед без шнурков, неизвестно кому принадлежавший и отсыревший. Точно так же как в памяти иногда возникает сырой красный кирпич под облупишейся толстой серой штукатуркой в стене заднего двора магазина "Подкидыш" из раннего детства. Или круглая чаша бассейн-фонтана детского сада №24 "Гуси-Лебеди", по краю которого можно было бегать босиком в конце мая - плитки были таки холодные. Зачем мы это всё храним? А вдруг пригодится..

Ещё одно наблюдение - помойки стали изобильнее, чем в перестроечное время. Современная помойка двадцать лет назад была бы растащена домовитыми и хозяйственными совками за три минуты в два подхода. Нынешние дети спокойно ходят мимо выкинутых телевизоров (надеюсь, что бытовую технику выкидывают из-за того, что она всё-таки поломалась, а не устарела).. Не то, что бы разобрать, выломать платы, выпаять из них радиодетали и сложить по спичечным коробкам, об этом и речи нет. Даже кинескоп разбить и то не тянет их.
Другое время, да.

А вот у меня то и дело сердце сжимается, когда иду и вижу - вот кусок фанеры годный, пятилистовый... почти метр, наверное. Рейка хорошая.. без сучков. Кусок текстолита. Смотришь на него и думаешь - лет тридцать, наверное как этот кусок хозяин перекладывал с места на место, ожидая момента, когда он пригодится, помер, в квартиру вселился его внук с женой и просто выбросил этот хлам вместе с унитазом, деревянными обломками плинтусов, стоптанным жирным по подплинтусным полосам линолеумом..
Другая жизнь.

Ломать, ломать к чертям собачьим.
Отодвину раму антресолей гвоздодёром и дно тяжело провиснет. Я попытаюсь его освободить и обнаружу гвоздь сотку пробитый сквозь дно, венец сбора встроенного шкафа и коробку опять же кухонной двери. Не достать - изнутри, где шляпка - полтора метра под потолком на полуразобранной антресоли. Как его забивали? Выход один - ломать уже коробку кухонной двери. Или не один. А что, если сломать дно по точке перегиба? жалко.. такой кусок ДСП. Тьфу, опять крохоборствую. Ломать! Если на нём повиснуть, то он, лист ДСП, конечно же сломается. Но он, ссука, тяжёлый. Упадёт на меня. Повредит ногу, этого не надо. И я начну долбясить его гвоздодёром там, где должна пройти трещина. Двух ловких ударов достаточно, я успею заметить побежавшую трещину, кусок ДСП размером метра в полтора квадратных и весом больше двадцати килограмов краем врубится в ламинат, положенный в коридоре полтора года назад. Б***! как же это я не догадаюсь постелить что-нибудь! А, хрен с ним. Ламинат тоже перекладывать. Обломки сразу в подъезд, к лифту.
Выпью грам пятьдесят, срежу и съем с ножа ломтик сёмушки малосольной (дома солим. малосольная в вакуумной упаковке 600 рубликов, охлаждённая сёмга - попадается и за 180. Я предпочитаю пожирнее, что бы сочилась и не красного, а светлорозового цвета, некрупную лучше. Тупо режется на ломти и высаливается в крупной посуде, закрывается тарелкой и ставится в холодильник. через 2 дня можно есть. МММммм... Няка! Ценный, между прочим, источник полиненасыщенных кислот! Форель - тоже хорошо солится, а вот Лосось не подходит - жесткий и постный какой-то)

И опять полезу наверх - доламывать остатки антресоли. Ламинат уже не будет жалко, обломки полетят вниз. Потом, не слезая с верхотуры, оторву верхние петли дверей шкафа. Удержу равновесие и потянусь за полкой, там обнаружу оставленный почему-то пакет. Тряпки какие-то.. выкину его с обломками. Хотя.. тряпки весёленькие, советской ещё невыцветающей окраски. Давно хочу связать половички из тесьмы - старое барахло режется полосками, которые сматывабтся в клубки, потом крючком шестого номера по кругу в две петли вяжется. быстро и ярко получается. В нашей деревне старались делать светлый центр и чередовать не менее пяти цветов. Эстеты вязали шестиконеугольные коврики, Из этой же ветошной полоски ткали дорожки. в принципе ковровую дорожку можно вязать (если у вас в амбаре нет ткацкого станка), обвязывать скрученную полоску цветной ветоши тонким капроном с двух сторон - но это довольно трудоёмко, что крючком, что перекидными челноками.
Шкаф доламывать будет уже довольно скучно - двери оторваны, полки и палка для плечиков выбьются с лёгкостью. Потом сломаю внешнюю стенку - осторожно, что бы остатки антресолей не свалились на голову, оставшись без основной подпорки.
Ну, со шкафом покончу скоро, а вот лезть и доламывать остатки антресолины будет уже лень. Но надо. Есть такое слово. Махну ещё грамм пятьдесят, рыбку съем, покурю и полезу доламывать.

В конце концов останется свободное пространство с первичной окраской - светлозелёная общегражданская домовая масляная краска, наверное от уровня пола до полоски в 180-ти сантиметрах от пола, над ней серая штукатурка, вытертая 30 годами шуб, фуфаек, польт, мешков, пакетов, баулов.. И эта рана будет зиять в уюте ещё недели две.
До того момента, как я примусь ломать все межкомнатные и входной дверные проёмы.