Пейдж М
Через месяц после смерти моей матери мы с мужем расчищали её дом. Это была очень печальная работа, но моя мать была уже давно серьёзно больна агрессивным раком лёгких с плохим прогнозом, который ухудшился со временем, но она прожила прекрасную, полную жизнь. Мы чувствовали себя настолько хорошо, насколько можно себя чувствовать в горе.
Для начала нужно понять, какой женщиной была (или, возможно, является) моя мать. Она родилась на бедной ферма, вышла замуж за моего отца в 18 лет. Он пошёл дальше, учился в университете за счёт государства, став первым в своей семье, кто окончил колледж, выучился на инженера-строителя. Несмотря на то, что они никогда не были за пределами США, они не боялись перемен, и, когда они получили возможность переехать в Бангкок, Таиланд, они собрались и сделали это. Они закончили тем, что объехали весь мир, и моя мать могла обустроить жизнь семьи в любом месте, от пентхауса в Маниле до самых спартанских условий в Африке на юге Сахары. Она была сильна духом от природы, обладала острым чувством юмора, была чрезвычайно умна, была прекрасным партнёром в бридж и прекрасно вела дом. По сей день, каждому из её внуков, который понимает, что он что-то сделал неправильно, становится не по себе, когда он задаёт себе вопрос: «А что бы сказала Джем?»
Всё это говорит о том, что она была довольно нетерпима к распущенности, глупости или небрежности, когда нужно было сделать что-то важное.
Возвращаясь к уборке - это было около 10 утра в будний день. Я очищала шкафчик под раковиной в ванной, где среди использованных чистящих средств и прочих вещей, которыми редко пользовались и туалетных принадлежностей, была старая, потрёпанная косметичка, лежащая забытой в самом дальнем углу шкафчика. Я бросила её в мусорный мешок вместе с другими вещами и отдала его моему мужу, чтобы он вынес мешок на улицу.
Когда муж шёл по подъездной дорожке, неся упакованный мешок с набросанными туда вещами, мешок вдруг надорвался со дна, и оттуда выпала единственная вещь: старая косметичка. Это был прочный мусорный мешок, в котором был только лёгкий мусор, так что причина, почему он порвался, была загадкой, но он положил косметичку обратно внутрь, завязав маленькую дырочку на дне мусорного мешка, и пошёл дальше. Вдруг мешок опять разошёлся, теперь почти сверху, и оттуда опять выскользнул единственный предмет: косметичка.
Это было очень странно, и именно тогда мой муж очень остро ощутил присутствие моей матери. Отвечая на какое-то побуждение, которое он не мог понять, он положил косметичку в карман, выбросил мусор и вернулся ко мне. Вместе мы расстегнули маленькую молнию потрёпанной косметички, и оттуда посыпались драгоценности на многие тысячи долларов.
И только тогда я вспомнила, как моя мать однажды рассказала мне - пережив несколько краж со взломом, живя за границей, она имела привычку прятать все ценные вещи в местах, о которых никто никогда не подумает, таких, как старые коробки, небрежно хранящиеся в ванной комнате.
Мы с мужем долго смеялись. Он сказал, что как-будто слышал мою мать, когда во второй раз он попытался выбросить её драгоценности, которая ругала его, говоря, чтобы он перестал быть таким глупым и на минуту задумался - сколько же раз ей надо рассыпать мусор, чтобы привлечь его внимание?
Я не принадлежу какой-либо определённой религии, но я точно знаю, что моя мать была там в тот день, через месяц после её смерти.