Что осталось от голландского прошлого Нью-Йорка?

Архитектура, язык и культура Новых Нидерландов до настоящего времени оказывают влияние на сегодняшний Нью-Йорк, даже если большинство современных жителей не имеют представления об истории, которая лежит у них под ногами.

Когда его дети ходили в детский сад в Хакенсаке, штат Нью-Джерси, реставратор зданий и историк Тим Адрианс научил их простому детскому стишку. Хотя название у него голландское - Trip a Trop a Tronjes ("Отцовское колено - это трон"), песенку можно петь и по-английски, что облегчило их обучение. Вскоре, вспоминает Адрианс, весь их класс, в основном филиппинские и афроамериканские мальчики и девочки, с энтузиазмом подпевали.

Все это кажется необычным, если не знать историю песни. Примечательно, что песня Trip a Trop a Tronjes впервые прозвучала на американских берегах в 1600-х годах, еще до появления Соединенных Штатов, когда голландские поселенцы основали Новый Амстердам - ныне Нью-Йорк - и построили фермы в окрестностях. Спустя столетия песня дошла до наших дней благодаря Тиму Адриансу и подобным ему американцам голландского происхождения, передаваясь детям иммигрантов, которые попали в Нью-Джерси в другую эпоху.

Влияние старой Голландии до сих пор отражается в современной американской жизни

Это часть гораздо более масштабной и в основном неизученной истории. Новый Амстердам был переименован много веков назад, а холмы и рощи, когда-то известные как Новые Нидерланды - недолговечная голландская колония XVII века в Северной Америке, - теперь плавно тянутся по территории американских штатов Нью-Йорк, Нью-Джерси, Делавэр и Коннектикут. Но, подобно Trip a Trop a Tronjesin Hackensack, старое голландское влияние все еще отражается в современной американской жизни. Это вдвойне верно для региона, который голландцы когда-то называли своим домом: архитектура, язык и культура Новых Нидерландов влияют на сегодняшний Нью-Йорк, даже если большинство современных жителей не имеют представления об истории, которая лежит у них под ногами.

Обучение ремеслу

История Новых Нидерландов уходит корнями в далекое прошлое. Голландцы торговали вдоль реки Гудзон уже в 1611 году, а в 1625 году основали форт Амстердам на южной оконечности острова Манхэттен. Четыре десятилетия спустя Новый Амстердам, столица Новых Нидерландов, превратился в оживленный порт с населением 1 500 человек. Не то чтобы голландцы были единственными европейцами. В 1630 году англичане основали свой собственный форпост на севере. Но Бостон (штат Массачусетс) и Новый Амстердам были совершенно разными городами.

"Англичане все еще вешали квакеров в Бостоне в 1650-х годах", - говорит Чарльз Геринг, эксперт по голландской Америке и глава Исследовательского центра Новых Нидерландов в Олбани. "Голландцы никогда не вешали никого за религиозные убеждения. Вы могли верить во что хотите".

Например, Йоханнес Мегаполенсис, голландский пастор, в письме от марта 1655 года описывает, как "паписты, меннониты и лютеране" ходили по улицам Нового Амстердама в то время, когда другие европейцы по другую сторону Атлантики были вовлечены в жестокие религиозные войны. Отчасти эта голландская терпимость была заимствована у их братьев на родине: Нидерланды в XVII веке были местом религиозной свободы и принципиальным убежищем для религиозных меньшинств.

Толерантность также имела практические преимущества. В отличие от пуритан, строгих протестантов из Англии, которые основали Бостон как религиозную утопию, голландцы имели более земные амбиции и призывали всех, кто хотел заработать деньги, вступить в борьбу.

"[Новый Амстердам был] относительно терпим к религии, очень поощрял разнообразие, пока люди вносили вклад в общество и торговлю", - объясняет Софи ван Дорнмален, старший сотрудник по культуре в голландском консульстве на Манхэттене.

Достаточно заглянуть в современный район Нью-Йорка, например, Джексон Хайтс, где проживает около 110 000 человек, но говорят более чем на 160 языках, а местные карри-бары соседствуют с арепа-барами, чтобы увидеть, как эти же идеалы продолжают формировать город.

Слава кникербокеров

В политическом плане, конечно, этот более широкий голландский эксперимент толерантности не продлился долго. Сначала англичане захватили Новый Амстердам в 1664 году, а десятилетием позже окончательно аннексировали всю территорию Новых Нидерландов. К моменту Американской революции, начавшейся в 1776 году, Голландской Америки уже не было более века. Тем не менее, замечательные следы их поселения сохранились, часто в самых неожиданных местах.

Пройдитесь по Флашинг-авеню на границе между Бруклином и Квинсом, и перед вами предстанет знакомая картина. Склады и механические мастерские толкаются за место, мимо проносятся грузовики. Но перед самым поворотом направо на авеню Ондердонк вы покидаете Нью-Йорк и попадаете в историю. На углу, по бокам от ряда китайских оптовых фирм, стоит идеальный голландский фермерский дом. Окна со ставнями расположены под покатой двускатной крышей, сначала неглубокой, затем крутой. Поднимитесь на холм в саду, и вы увидите небоскребы: Манхэттен находится всего в нескольких милях от дома.

Нынешний дом Ондердонка был построен в 1709 году, после прихода англичан (и восстановлен после пожара в 1975 году), но его фундамент датируется 1660 годом. В любом случае, большая часть здания является исторической, сказала Линда Монте, директор дома. Она указала на типичные голландские двери, закрывающиеся только изнутри, а затем вышла на улицу, чтобы полюбоваться красивыми побеленными стенами. "Большинство оставшихся голландских домов построены из дерева", - пояснила она. Отчасти дом Ондердонка сохранился так долго потому, что он построен из камня".

Такие фермы, как Ондердонк, усеивают Бруклин и Квинс, являясь вещественным напоминанием о времени до появления механических мастерских и Нью-Йорка. Они далеко не одиноки. Пройдитесь по улицам Нижнего Манхэттена, и вы увидите план улиц, который узнает любой уважающий себя житель Нового Амстердама. (Вы можете сами проверить оригинал на площади Питера Минуита возле паромной переправы на Статен-Айленд, где у воды гордо возвышается бронзовая скульптура "плана Кастелло" голландских улиц 1660 года).

Не то чтобы план улиц - это все, что осталось от Нового Амстердама. Современная Жемчужная улица когда-то называлась "Paerlstraat" в честь устриц, которые когда-то жили в гавани. Бивер-стрит говорит о важности шкур животных в голландской колонии. Пройдитесь по Брод-стрит, 85, и вы заметите на тротуаре очертания здания, выложенного желтым кирпичом. Это Stadt Huys, который в итоге стал ратушей Нового Амстердама, но был построен как таверна. (В период своего расцвета компактное поселение могло похвастаться 17 питейными заведениями).

Бруклин (англ. Brooklyn, нидер. Breukelen), Гарлем (англ. Harlem, нидер.Haarlem), Уолл-стрит (англ. Wall Street, нидер. Waal Straat) - все они заимствованы из колониального голландского языка.

В то же время многие современные здания в Нью-Йорке обязаны голландским поселенцам, которые объединили архитектуру своих европейских предшественников с местными материалами. Получившийся стиль, известный сегодня как "голландский колониальный", по словам Адрианса, является одной из "трех коренных архитектурных форм в США" (две другие - небоскреб и ранчо). И хотя здания в голландском колониальном стиле сегодня можно встретить по всей территории США, этот стиль пользуется огромной популярностью вблизи тех мест, где голландцы впервые основали свою колонию. Посетите, например, пригороды Квинса - Роквей или Линденвуд, и вы увидите ряды красивых домов в голландском стиле начала XX века, их двускатные крыши так же характерны, как и в доме Ондердонка.

Новый Амстердам оказал такое же большое влияние на названия Нью-Йорка. Знаковые места - Бруклин (Breukelen), Гарлем (Haarlem), Уолл-стрит (Waal Straat) - все они заимствованы из колониального голландского языка. Менее известные заимствования тоже могут быть восхитительно запоминающимися. Бауэри, оживленная нью-йоркская улица с коктейль-барами, когда-то была названа "bouwerij" ("ферма") из-за расположенных поблизости пастбищ. Если бы ярмарка на Кони-Айленде была построена в 1650 году, она была бы переполнена кроликами: "conyne" - так голландские поселенцы называли дикого кролика.

Новые Нидерланды повлияли на американский английский язык в целом. Если вы когда-нибудь сидели на крыльце (stoep), тратили доллар (daalder), ждали Санта-Клауса (Sinterklaas) или ели печенье (koekje), вы использовали термины, адаптированные первыми голландскими поселенцами. Языковая память особенно сильна на Гудзоне, где сельские голландские семьи до прошлого века говорили на "америкаанс" - эквиваленте африкаанс, языка, возникшего на основе голландского языка XVII века, на котором до сих пор говорят в Южной Африке.

Хотя сам Геринг имеет немецкие и итальянские корни, он вспоминает, как в 1940-х годах, когда он рос на севере штата Нью-Йорк, в его речи присутствовала голландская лексика. "Мы играли в игры с шариками, - вспоминает он, - и называли их "панталонами" из-за панталонов, [голландских] людей, которые делали шарики". Согласно другим этимологиям, "панталоны" - это то, что голландские поселенцы якобы закатывали брюки до колен, но каков бы ни был корень этого слова, оно надолго прижилось в Нью-Йорке. Сходите посмотреть, как играют в баскетбол "Нью-Йорк Никс", или загляните в элегантный отель "Никербокер", чтобы выпить, и вы насладитесь заведениями, названными (так или иначе) в честь голландцев или их языка.

Другие голландские термины менее известны, но все равно могут вызвать улыбку у Геринга. Например, он вспоминает, что однажды привел в замешательство друга из Западной Виргинии, предупредив его о "ястребе" на его джинсах. "Он подумал, что это какой-то жук, и начал бить себя по ноге", - смеется Геринг. Другу не стоило беспокоиться: "ястреб" оказался просто прорехой на брюках.

Если вы не голландец, то вы не многого стоите

Подавляющее большинство американцев празднуют День благодарения, вспоминая первых пуританских поселенцев в Новой Англии (традиционно считается, что День благодарения был основан на празднике 1621 года). День голландско-американского наследия существует 16 ноября, но вряд ли пользуется такой же славой. Это несоответствие показательно: Пуритане и их легенда волнуют людей по крайней мере с тех пор, как День благодарения стал национальным праздником в 19 веке, но голландская Америка в основном забыта.

Для Геринга, который всю жизнь изучает Новый Амстердам и его наследие, это следствие завоевания 1664 года. Англичане никогда не позволяли голландцам говорить за себя", - говорит он, ссылаясь на американского писателя Вашингтона Ирвинга и его сатирическую "Историю Нью-Йорка" 1809 года как пример того, как англичане отвергали голландцев. Долгое время голландцев считали "второстепенными шутами в Новом Свете", - добавил Геринг. Типичным является изображение Ирвингом "голландских йоменов", которые якобы так много курили, что превратились в "расу с фонарными челюстями, высушенными копченостями и кожаными шкурами". Подобное отношение просочилось в американский английский язык в виде пренебрежительных идиом, предназначенных для голландцев: "to talk Dutch" когда-то означало "говорить глупости", а "go Dutch" до сих пор подразумевает скупость.

Американец в 11-м поколении, Адрианс также считает, что раннее уничтожение Нового Амстердама повредило его наследию, но задается вопросом, не была ли традиционная кальвинистская рассеянность также фактором недооценки голландских достижений. "Мы просто тихо живем своей жизнью с нашими семьями, и время от времени мы напоминаем всем об этом и трубим в свои рога. Но мы не очень любим устраивать парад в День Святого Патрика", - сказал он.

Возможно, так и должно быть. Ведь если винклхауки и двускатные крыши Нового Амстердама все еще преследуют современное Большое Яблоко, то наследие старых голландцев, возможно, продолжается еще более фундаментальными способами. "Колония Новые Нидерланды была основана в духе торговли и того, что все были желанными гостями", - говорит ван Дорнмален. "Я думаю, что это отличает сегодняшний Нью-Йорк".

Адрианс согласен с этим, полагая, что "американский идеал [жизни] с людьми, которые не обязательно принадлежат к вашей собственной группе", может быть прослежен до первоначального, толерантного голландского поселения. Он, безусловно, прав: Нью-Йорк впоследствии послужит воротами для бесчисленных европейских иммигрантов, которые сначала прониклись этими ценностями здесь, прежде чем отправиться на запад. Хотя в Нидерландах сейчас, возможно, есть король, Геринг считает, что Голландская республика XVII века может объяснить устойчивую репутацию современного Нью-Йорка как места, где каждый может сделать свое состояние. "Классовая структура, сложившаяся в Англии и Франции - вы рождались в определенном классе и умирали в нем - означала, что продвижение в обществе было очень необычным", - говорит он, объясняя, что поскольку голландцы не стремились к созданию монолитной аристократии, жители Нового Амстердама начинали с более ровного игрового поля, чем с тех пор гордятся жители Нью-Йорка.

В 2016 году Музей города Нью-Йорка открыл свою первую постоянную выставку, посвященную эволюции города, начиная с "стремящейся голландской деревни" Новый Амстердам.

Значит ли это, что можно провести прямую линию от Нового Амстердама до Билля о правах? Возможно, нет. Но в культуре, политике, языке и архитектуре голландский Нью-Йорк был незаслуженно вычеркнут из национальной истории. Однако ситуация меняется. Ван Дорнмален и ее коллеги из Консульства Нидерландов предлагают гранты на образовательные программы по Новым Нидерландам и поддержали книгу о связях голландских колоний с рабством. Другие учреждения тоже погружаются в эту историю. В 2016 году Музей города Нью-Йорка открыл свою первую постоянную экспозицию, посвященную эволюции города, начиная с "стремящейся голландской деревни" Новый Амстердам.

Со своей стороны, Геринг потратил десятилетия на кропотливый перевод тысяч колониальных голландских документов на английский язык. Его проект "Новые Нидерланды", крупный план исследования голландской колониальной Америки, связанный с Исследовательским центром Новых Нидерландов, на сегодняшний день проработал 7000 страниц документов и вызывает огромный интерес.

"Когда мы делаем что-то, связанное с голландцами, люди приходят", - говорит Геринг. "Они хотят знать, потому что им годами отказывали в этой информации - все о пилигримах, пуританах, Новой Англии".

Это хорошая новость. Возможно, жители Нью-Йорка пока не окрасят Гудзон в оранжевый цвет (цвет, символизирующий Нидерланды), но, возможно, больше людей смогут начать ценить огромное голландское влияние на свой город. Для того чтобы принять в этом участие, им не обязательно учить Trip a Trop a Tronjes. Достаточно зайти в мэрию и посмотреть на флаг. Этот синий, белый и оранжевый флаг - модифицированная версия знамени, впервые водруженного над первоначальной голландской гаванью. Название изменилось, и над старым портом теперь возвышаются стеклянные башни, но даже пять веков спустя Новый Амстердам продолжает жить.

Автор Andrea Valentino
Источник: BBC