И откровенное мое
Когда я думаю о тебе. Я вспоминаю, как мы вдвоем ходили собирать полевой букет у тебя на даче, на закате, взяв по бутылке пива и легко одевшись.
Я иду по узкой тропе, а ты идешь спереди. Я говорил о бывшей, рассказывал в тысячный раз одну и ту же странную историю, произошедшую шесть лет назад, а ты, не оборачиваясь, слушаешь меня, ведь считаешь, что мне действительно важно это рассказать. Тогда я смотрел на облака, на колосья, будто пересчитывая каждый, а сейчас вспоминаю тебя, вспоминаю светлые окрашенные кончики твоих волос, вспоминаю твою походку, вспоминаю твой голос. Кажется, что даже та земля, та трава, покрывшаяся вечерней влагой, в моих воспоминаниях сейчас пахнет тобой.
Неужели, я совсем не понимаю что такое любовь?
Я вспоминаю, как уже на другой даче мы из раза в раз ходили на одно и то же озеро по одному и тому же маршруту. Наверное, окажись я там, без проблем бы с ориентировался даже сейчас. Вспоминаю, как ты назойливо молчала, как меня это раздражало. Как мне хотелось поговорить, а ты не поддерживала ни одной начатой мной темы, и я просто говорил сам с собой. Как ты идешь передо мной, одетая в шубу с дешевой порванной подкладкой, держа руки вместе за спиной, как я, дойдя до озера, от скуки предлагаю тебя пофотографировать, и ты радуешься. Как мы приходим в дом, и снова молчим, и я целую тебя, лишь бы спрятаться от этого молчания.
А ведь сейчас, сейчас сколько бы я отдал, чтобы просто помолчать рядом с тобой? Сколько бы я отдал, чтобы пройтись до озера?
А потом я вспоминаю, как мы говорили в твой двадцатый день рождения в музыкальной комнате, и я в очередной раз свел наш разговор к психоанализу. Вспоминаю, как мы ходили на свидание в игровые автоматы, а я ворчал, сравнивал все с японскими, даже не осознавая то, как важно это свидания было для тебя. Я вспоминаю наши посиделки на лавке у Кропоткинской, я вспоминаю тот день, когда мы начали встречаться, и как спустя два года я сказал, что жалею об этом, и тот день, когда я признался тебе впервые, а спустя три месяца сказал, что ошибся.
Я действительно, совсем не понимал, что такое любовь.
Я вспоминаю наши переписки на огромном расстоянии. Я не думал о доме, не думал о матери, я не думал о друзьях, а думал только о том, как хочу вернуться к тебе, и каждый раз, возвращаясь с очередной командировки, мчался к твоему дому.
В конце нашего общения, я уверено сказал, что катался бы на сноуборде и без тебя, но только один я знаю, что на самом деле я катался, падал и вставал только ради того, чтобы удивить тебя. Я просто хотел, чтобы ты мной восхищалась. Я хотел быть лучшим в твоих глазах, я хотел кататься лучше своей девушки совсем не для того, чтобы потешить самолюбие. Я приезжал к тебе после катания, и порой даже ничего не рассказывал, если ничему не научился, а лишь просил поесть, поиграть в доту, и повредничать.
Но я просто хотел видеть, как ты гордишься своим парнем.
И все же, я так сильно был недоволен тобой, но всегда приезжал. Почему?
Я вспоминаю все случаи, когда ты плакала. Как я всегда держал тебя в руках.
А себя в руках держать не мог.
И всегда, когда плакал я, ты ничего не делала.
Я вспоминаю, как часто утверждал, что никогда меня не поймешь, а теперь пишу это о моем самом откровенном, которое не понял бы никто, кроме тебя.
Я вспоминаю февральские дни на Стасовой. Вспоминаю, как бегал каждые пять минут за советом к твоей сестре и впервые в своей жизни лепил валентинку. Вспоминаю, как гулял с Зои по утрам, когда ты училась и присылал тебе фото после прогулок, как ел твою еду, как каждый день ждал тебя.
Я так сильно не хотел с тобой брака, но та зима, это одно из самых счастливых времен в моей жизни.
Ты делала все, что могла, а я просил большего. Я просил замечать мои слова, мое никудышное творчество, мои действия, мои деньги, мое присутствие, наши возможности.
А тебя не замечал и только придирался.
Я сделал все, чтобы не быть с тобой, но я не хочу быть ни с кем другим. Я вышел из всех твоих соцсетей, чтобы находить ссылки на них и каждый день заходить и следить за твоей жизнью. Я сказал, что между нами ничего не может быть, а сам молю судьбу о том, чтобы она свела нас еще раз. Я даже сказал, что больше не хочу общаться.
Но ты же знаешь, чье имя я надеюсь увидеть в списке уведомлений