"Avenger" (2003 г.)
С именем "Мститель" меня в киноискусстве связывает многое. Начиная с советских "Неуловимых мстителей" — одного из лучших, между прочим, вестернов мирового кино, который я впервые смотрел ребёнком в сельском клубе — и до "Мстителей!" английских (1964 г.) с Патриком Макни и блистательной Даяной Ригг в главных ролях. Да-да, та самая Э́нид Дайа́на Эли́забет Ригг, которая недавно закончила сниматься в "Игре Престолов". 80 лет классической мировой актрисе.
Но вот про аниме с таким названием я услышал буквально на днях от одного из своих уважаемых френдов. Причём совершено случайно! Удивительно и тревожно — а ведь мог так и не посмотреть. Культовая вещица, к слову сказать...
↑ Перед этим я опять же случайно ознакомился с анимешной классикой 1993-го года "Battle Angel" да и то лишь потому, что в этом году Голливуд сделал по нему забойный во всех смыслах римейк. Моя любимая тема кукол раскрыта очень слабо и там, и там; кроме того, голливудское красочное боевое зрелище мне было уже не слишком интересно. Это для молодых: вспышки лазеров, воздушное каратэ и хип-хоп всюду, где можно. А вот отзывы на аниме "Avenger" были гораздо серьёзнее, и я настроился...
Да-с, сперва настроился, а потом расстроился. На обо всём по порядку.
Антураж сериала вкратце таков:
Действие происходит в будущем, на колонизированном Марсе. Народонаселение разделено на маленькие куполообразные города-государства. Те, кто живёт вне куполов, известны как Barbaroi (варвары). Ресурсов недостаточно, их поставки распределяются на основе результатов сражений гладиаторов из каждого города. Но главной проблемой Марса является исчезновение рождаемости по неизвестной причине. В результате люди заменили детей куклами-роботами.
Главная героиня истории — Лейла, непобедимая гладиатор из варваров, молчаливая и ожесточённая, движимая целью убить "Волка" (правителя Марса, месть). Её сопровождают Нэй, как бы кукла с неизвестным прошлым, и некий Спиди, кукольный мастер...
Как видим, перед нами типичная антиутопия с не слишком закрученным сюжетом. Но экспериментальная и экзистенциалистская по творческому исполнению. Критики этому отдали честь. Вот, например, здесь на "World-art", цитирую фрагмент:
"Avenger" на протяжении тринадцати эпизодов не просто предлагает нам набор сцен, неизбежно ведущих к финалу. Музыка здесь сливается с движением, превращая действие на экране в завораживающий танец. "Ali Project", из-под пера которого вышел помимо прочего опенинг ко всё тому же NOIR (Copperia no Hitsugi, к разговору о Коппелии), заставляют не просто слушать музыку, но буквально утонуть в картинке, отдавшись во власть сюжета..."
Я после просмотра познакомился с этим и другими отзывами на указанной выше страничке — они немного упорядочили мои мысли, но не больше. Мне никак не удавалось сложить из кубиков-серий целостную мозаику зрелища и уж тем более "отдаться во власть" чего-либо. Самые разные темы — сражений, кукол-детей, кукол-стражей, бессмертной власти, тайн прошлого персонажей и самой планеты — были ярко заявлены, но полноценно не раскрыты. А ведь психологическое напряжение по ходу действия неумолимо нагнеталось; к последней серии я был уже готов к некоему финальному откровению! Как вдруг после главного сражения, в котором отрицательный "Волк" был, конечно же, эффектно побеждён, мне выдали воистину великую и свежую мысль, что силовое управление Марсом оказалось принципиально неправильным, и нужно идти другим путём...
Честное слово, ощущение было такое, словно меня и обокрали, и вдобавок окатили холодной водой из ведра. Нет, что, в самом деле, все многозначительные и трагические события были ради подтверждения вот этой самой набившей оскомину, тривиальнейшей сентенции?!
Кажется, да. Ибо взамен ничего не предложили. Ровным счётом!
Но это полбеды. Главный напряг был в том, что фактически весь сериал, от первого и до последнего эпизода, сопровождался той самой непрерывной музыкой в нервных, наступательных тонах! И оригинальной, и скомпилированной. И после просмотра уже первых пяти серий я был никакой — точнее сказать, морально выжатый и измученный. Далее пришлось глядеть по две серии в день с большими временными перерывами. Задуманный авторский эффект терялся, пропадал... но иначе не получалось никак. Разве можно выдержать шесть непрерывных часов подобной аудио-нервотрёпки?
...Один средневековый германский правитель как-то заметил: "Если государство хочет иметь рабское по духу население, то нужно сочинять как можно больше музыки". Думаю, он фатально ошибался. Или имел ввиду монотонную органную классику...
Страстная музыка "Avenger" любую душу способна вывернуть наизнанку. Мне она была изначально знакома, так как убойно похожие стилевые опенинги (вплоть до прямых звуковых заимствований!) я слышал уже в аниме-сериалах "Rozen Maiden" и "Another" — что не удивительно при одних и тех же авторах-исполнителях (Катакура Микия, Ali Project, Такарано Арика, Мю). Особенно яркая перекличка шла с "Девой-розой" (2004 г.), где кукольная проблема выступила на первый план с исключительной силой. Она есть и в "Иной"... но здесь я приостановлюсь, иначе разговор затянется на многие страницы и вдобавок уйдёт в сторону. Отмечу лишь, что во всех трёх перечисленных сериалах куклы и символически, и реально представлены по-разному: от механических, почти бездушных роботов ("Avenger") --> через полноценных спутников для людей ("Rozen Maiden") --> и до мрачной подмены живой духовной составляющей на бездушное "плацебо"-обманку ("Another"). Нет нужды искать в этом какую-то потаённую связь, просто отмечу сей многозначительный факт.
Так вот, возвращаясь к "Мстителю" и к своему личному разочарованию. Авторы задумали (и исполнили!), на мой взгляд, несовместимое: логический текст персонажей (диалоги, монологи, реплики), воспринимаемый аналитическим умом — и почти непрерывное творческое музыкальное сопровождение, бьющее напрямую по эмоциям. В итоге получилось нечто вроде симфонического балета, в который то и дело зачем-то вклинивается разговорная речь. А от разговорной речи при такой экспериментальной стилистике вообще нужно было отказаться! Есть как жанр "немое кино", так почему бы не быть и "немому аниме"? С пояснительными надписями на экране, тоже немногочисленными. Вот тогда бы "Мститель" действительно выглядел бы и полноценно, и потрясающе. Правда, интрига нуждалась бы в значительном упрощении, ну и что?
Однако на подобный шаг режиссёр не решился, и его можно понять. Рациональная сторона приключенческого сюжета неумолимо требовала слов (от бесконечных, с придыханием: "Лейла Ашлей..." я под конец уже непроизвольно морщился) — и они произносились, произносились... Безжалостно ломая мелодичный настрой, который, в свою очередь, мешал постигать смысл не таких уж и простых происходящих событий. Те самые, пресловутые "два стула", на коих зрителю невозможно усидеть хотя бы потому, что они находятся в разных плоскостях воспринимающего сознания. Но это, повторюсь, у меня, а как у других — кто знает?
И всё же впечатление "Avenger" оставил сильное. Уровень "Раксефона", не ниже. Но пересматривать не получится: второй раз подобное интеллектуально-чувственное испытание я не выдержу...
