March 29

Записки фронтовой артистки

ПРОЛОГ.

Я — певица. Пою с детства. И вот уже несколько лет — солистка военного оркестра штаба Северо-Кавказского ордена Жукова войск национальной гвардии Российской Федерации. А также солистка городских эстрадно-джазовых и духовых оркестров городов Железноводска и Пятигорска. Впервые с большим оркестром спела в тринадцать лет. В месяц даю от двадцати до тридцати концертов на разных площадках родного Ставропольского края и страны. Мероприятия разные, и песни я пою абсолютно разные. Но особенно трогают мою душу с раннего детства патриотические концерты и песни о войне и Родине. Я всем сердцем люблю свою страну. Не потому что мне так кто-то сказал, а потому что я с этим чувством родилась.

Октябрь 2022 года. Старенькая Тойота, битком набитая гуманитаркой. Папа за рулём. КПП «Изварино». Дороги, которых не видели ремонта со времён СССР. Военная техника на обочинах. И небо цвета российского флага над Луганском.

Так начались мои поездки на фронт. Я ехала туда, чтобы петь. Но оказалось, что песня там — это больше, чем песня. Это тишина среди войны. Это слёзы, которые не стыдно показать. Это слово «мир», которое не звучит как пустой звук.

Я храню в своей памяти каждую поездку, каждую деталь, каждого бойца, с которым удалось пообщаться. Я храню те чувства, которые испытывала тогда. Для меня это важно, и я хотела бы сохранить эти воспоминания в тексте. Поделиться своими чувствами с теми, кто будет это читать. А ещё — рассказать, как эти поездки изменили моё мироощущение и круто поменяли мою жизнь. Хотя тогда, в той старенькой Тойоте, я об этом даже не догадывалась.

Записки фронтовой артистки. Без прикрас. Как есть. Просто моя правда.

ГЛАВА 1. «Дорога»

Октябрь 2022 года. Мне позвонил руководитель ансамбля «Казачки Кавказа», в котором я тогда работала, и спросил: «Поедешь?» Я не раздумывала ни секунды. Было четкое понимание: я там нужна.

Папа спросил только: «Куда едем?» А следом: «А можно с тобой?»

Мы поехали на его старенькой Тойоте. В багажнике — гуманитарка. Её приносили разные люди: коллеги по работе, знакомые, соседи. Много неравнодушных, которые хотели хоть чем-то помочь. Медицина, продукты, вещи, сигареты.

Запомнился маленький мальчик — сын моей знакомой. Она позвонила, сказала, что хочет передать коробку с перекисью водорода. Я сказала, что заеду заберу. Коробку вынес её сын. Она сказала: «Он очень хотел помочь».

Мы ехали по навигатору, но ближе к границе связь начала пропадать. На КПП «Изварино» мы стояли долго. Проверяли машины, документы. Чувство было странное: мы едем туда, где идет война. Сами. Добровольно.

Пока стояли в очереди, говорили о многом. О СВО. О том, как интересно люди реагируют на русских — мы слышали разные истории, о том, как нас там любят и не любят, как по-разному относятся. Папа иногда выходил покурить из машины.

Коллеги проехали вперед. Мы прошли контроль, проехали КПП — и выехали в ЛНР. Будто в другую вселенную попали. Будто на машине времени вернулись куда-то на тридцать лет назад.

Связь пропала совсем. Карты не грузятся. Ехали друг за другом.

Первое, на что мы обратили внимание, — разбитые дороги. Старые дорожные знаки, древние остановки. Всё в жутком состоянии. Папа сказал: «Обалдеть! Дороги не делались со времён СССР!»

Мы ехали и рассуждали: чёткое ощущение, что Украине эти земли были нужны только для получения ресурсов. Они не делали тут ничего. Ни дорог, никакой инфраструктуры. Ничего для людей.

По дороге мы видели военную технику. Машины, БТР, танки. Было жутковато. Ощущение, что мы уехали далеко от мирной жизни.

Проезжали много населенных пунктов. Мне запомнились их названия: Краснодон, Молодогвардейск, Екатериновка, Новосветловка, Хрящеватое.

И вот наконец подъезжаем к Луганску. На въезде в город стоит огромная стелла: «Луганск город-герой, 1795». Мы хотели сфотографироваться, но было уже темно. Решили, что на обратном пути остановимся.

Мы заехали в Луганск на закате. И то, на что я обратила внимание в первую очередь, — это небо. Оно было цвета российского флага.

У меня прям ком в горле встал. Я не знаю, откуда во мне этот патриотизм. Мне его не навязывали с детства. Наверное, это то, что у нас в крови. Я всю жизнь участвовала в патриотических мероприятиях, пела патриотические песни. А в 2020 году написала свою первую авторскую песню, которая называется «Под небом России». И когда я увидела российский флаг над Луганском, первое, что сказала: «Мы едем под небом России».

Возможно, я слишком романтизирую этот момент. Но это было невероятно трогательно. Я запомню его на всю жизнь. Для меня это очень важно: мы едем по территории Российской Федерации. По нашим землям. Это тронуло меня до глубины души.

Был вечер. Нас ждали в клинике медицины катастроф — там мы должны были сразу с дороги дать первый концерт.