О завышенных ожиданиях, альбоме асапа роки и неприятные высказывания в сторону коллег по цеху

Стоит признать, что любой элемент культуры вызывает у человека реакцию, будь то фильм, книга, музыка или что-то другое. И, конечно, когда автор всячески подогревает аудиторию к тому, что, например, альбом выйдет просто невероятно крутым, с невероятно ново-экспериментальным звуком – это вызывает у слушателя некоторые ожидания от того, что он получит в итоге.

Так и получается сейчас. 16 января вышел альбом Асапа Роки, человек, который в свое время делал очень крутую музыку, делал невероятно стильные клипы, да и в общем был очень свежим чуваком. Но это где-то в далеких 10-х годах. Сейчас этот чувак считает себя не просто рэпером, а художником, рисующим не на полотне, а бите своим речетативом. Да и впринципе, если смотреть его интервью, или ответы на вопросы, или какие-либо появления на публике, чаще он представляется человеком искусства, нежели просто рэпером, например как тут: «Я личность творческая, сложная». Или перфомансы «LAB RAT by A$AP ROCKY» где он поставил себя на место лабораторной крысы, чтобы люди видели, как творит человек искусства.

Все это к тому, что Роки своими словами или действиями, будто, пытается возвысить себя, стать не просто музыкантом, а человеком, который создает что-то истинно великое и небывалое. И его музыка, действительно кайфовая. Но, как это и бывает всегда, если ты выставляешь себя невероятно крутым – будь готов быть непризнанным всеми.

Так и получилось с его новым альбомом «DON’T BE DUMB». Я очень ждал эту работу, примерно года с 20, наверное, когда я начал плотно заслушиваться музыкой Ракима (Асап Роки риал нейм). В тот момент я прослушал все с его первых работ «Live Love A$AP» до «Testing». И большинство песен стали для меня реально открытием чего-то супер кайфового. От этого артиста исходит особенный лакшери/зверский свэг, который чувствуется при прослушивании всех его альбомов. В частности это чувствовалось на «Testing», который стал для меня квинтэссенцией стиля во всех его проявлениях, там были и красивые песни, типо «Changes» или «Kids Turned Out Fine», были зубастые как «Distorted records» или «Tony Tone», от того, что он был разнообразным, он мне и нравился, тк был необычным.

И, наверное, временной отрезок ожидания альбома в 8 лет будет брать не очень правильно, последний релиз Роки, который воспринимался как что-то невероятное был «At.Long.Last.A$AP». «Testing» же не произвел для массового слушателя такого ажиотажа, хоть и показал желание Ракима быть не просто «одним из крутых рэперов», а скорее «самым крутым творцом», типо такого. Но, на данный момент, и с полной уверенностью хочется сказать, что в ближайшие годы за ним этот титул не закрепится. Тут существует момент того, что каждую свою новую работу хочется анонсировать как что-то небывалое и неповторимое, хотя все эти моменты мы могли наблюдать и в раннем творчестве, от этого и рождается недоверие к его фигуре, ведь когда-то этот действительно необычный и модный парень двигал культуру вперед, а не стопарился на желании быть круче, моднее и дороже всех остальных.

Но факт того, что именно Тестинг познакомил меня с фигурой Асапчика Рокимчика. Это как первый юношенский поцелуй, в котором каждый из вас стесняется, ты боишься где-то надавить, а твоя партнерша скромно отодвигает твои руки с интимных зон. А дальше я уже как-то начал вникать, вливаться, слушать релизы всех участников объединения, и зафанател с их вайба. Они были как-будто легкие, но при этом дико четкие стильные парни, на своем настроении. Их разноплановость также чувствовалась, типо Если Роки был как будто более спокойным, то его напарник A$AP Ferg был более агрессивным и жестким. Мне кажется, че то такое было в любом популярном объединении, некая разность артистов внутри тусы.

Стоит уже постепенно переходить чуть ближе к сути текста, несмотря на количестве, откровенно, неудачных композиций, альбом носить в себе достаточно оригинальных моментов, которые, как мне кажется, стоит подчеркнуть.

На «Не будь тупым» все вышло чуть иначе. Этот альбом Ракимом подавался как еще более необычный, альбом об истории любви в гетто. Роки говорил об альбоме не постоянно, а скорее порционно, так где-то скажет, что это новый крутой эксперимент, потом дропнул пару трэков, потом показал обложку (НАРИСОВАННУЮ ТИМОМ БЕРТЕНОМ!!!), потом трэклист с фитами. В последствии в 2026 году 16 января мы увидели этот альбом.

И тяжело представить сколько раким хотел вместить в этот релиз, но то, что получилось в итоге очень тяжело оценивать конкретно с позиции фаната и того, кто ждал этого альбома. Он появился так, будто жуткий марвеловский злодей долгое время живший в канализации вылез на улицы города и начал обрызгивать всех своей кислотой. Типо такого.

Тут явно появилось больше энергичных треков, более быстрых, в инструменталах доминирует некая грубость. Микс раннего сингла «Helicopter» довольно насыщенный, но сама песня четкая и однонаправленная; лучшие биты альбома (композиция «Swat Team» Kelvin Krash, KayCyy, SpaceGhostPurrp, а также собственные треки Роки «No Trespassing» и «Air Force (Black Demarco)») отличаются пульсирующими драмками. Также хочется похвалить Роки за его речетатив и вокальную выразительность, тут действительно много моментов, где хочется похвалить его именно за голос, тут именно он забирает на себя основное внимание во всех песнях, ты качаешь головой не под бит, а под речетатив Роки. Как-будто в плане рэпа Раким стал более уверенным.

Тут стоит признаться, что я пишу этот текст даже не месяц, а уже больше, и постепенно, периодически я переслушиваю этот альбом. И там, где я когда-то хотел сказать, что альбом скучный, теперь хочу написать, что откровенно прям пососных треков для меня тут несколько, это: «STAY HERE 4 LIFE», «WHISKEY», «ROBBERY», «NO TRESPASSING». Все они кажутся мне скучными и ненасыщенными, что ли.

И мне даже не хочется больше ничего говорить про этот альбом, он оказался для меня чрезвычайно хорош спустя время. При выходе я не смог его оценить по достоинству, и только сейчас это понимаю, спустя месяц после его выпуска, еще раз переслушав его я нашел в нем очень много хороших вещей, которые не замечал раньше. Это прекраснейший «THE END», взрывной «STOLE YA FLOW» и так далее. И все настроение от альбома у меня скорее энергичное, здесь Раким, действительно, стал, как будто более уверенным в себе чуваком, более сильным. Меня искренне поражает взрывное настроение большинства треков, очень нравится банальная композиция «Punky Rocky» и супер вайбую от последнего трека альбома, который действительно должен быть закрывающим.

Но если чуть-чуть выйти из своего мира и посмотреть на то, как альбом приняли в целом, картина получается немного другой. В день выхода и в первые дни после него интернет довольно дружно решил, что «DON’T BE DUMB» - это какое-то недоразумение. Люди писали, что ждали гораздо большего, что восемь лет ожидания закончились чем-то невнятным, вторичным и будто бы сделанным на автомате.

И это, честно говоря, довольно понятная реакция. Когда артист так долго греет аудиторию разговорами про эксперименты, новые художественные формы, какие-то большие идеи и чуть ли не новую страницу в жанре — люди автоматически начинают ждать именно этого. Не просто хороший альбом, а событие. И если событие не случается, начинается разочарование.

Но есть разница между разочарованием и тем, как некоторые люди любят об этом разочаровании говорить.

Например, телеграм-канал - «Тихое место». И каждый раз, когда читаешь их тексты про музыку, создаётся ощущение, будто ты попал не в разговор о музыке, а на экзамен по культурологии, где автор заранее знает правильный ответ, а все остальные слушатели просто немного не доросли. В их рецензии на новый альбом Роки чувствуется почти физическая злость на сам факт его существования. Там всё плохо: идеи отсутствуют, музыка пустая, артист исписался, ожидания не оправдались, да и вообще лучше бы человек занялся семьёй. И читаешь это и ловишь себя на странном ощущении. Как будто перед тобой не человек, который слушает музыку, а человек, который очень хочет доказать, что он слушает её правильнее других.

Иногда складывается впечатление, что для авторов таких каналов музыка - это не живой процесс, а скорее какой-то культурный тест на эрудицию. Если артист не изобрёл новый жанр, не перевернул индустрию и не доказал всем вокруг собственную гениальность - значит, релиз автоматически записывается в категорию «пустой». Но музыка так не работает.

Иногда альбом может быть просто хорошим. Иногда он может раскрыться через месяц, а не в день релиза. Иногда он может не менять правила игры, а просто продолжать линию артиста. И в этом нет никакой трагедии. Музыка вообще редко работает через формулы и ожидания. Она может зацепить тебя одной странной строчкой, каким-то сэмплом на фоне, манерой, как артист тянет слово в припеве. Иногда ты даже не можешь объяснить, почему тебе нравится тот или иной трек - он просто ложится на настроение, на вечер, на кайф, на какой-то кусок жизни.

И в такие моменты становится понятно, что каждый новый альбом не обязан быть великим высказыванием. Он может быть красивым просто так, или просто прикольным.

Проблема в том, что когда разговор о музыке превращается в соревнование по культурному снобизму, сама музыка из него куда-то исчезает. Остаётся только раздражение, ожидания, списки претензий и бесконечные объяснения того, почему артист на самом деле уже не тот.

И вот в такие моменты хочется открыть тот же «DON’T BE DUMB», переслушать пару треков и просто поймать себя на том, что иногда музыка работает гораздо лучше без всей этой рецензионной злости вокруг неё.