«Сейфертора». Что скрывает непонятный экспонат Исторического музея
В Историческом музее в Москве, где я работаю, на экспозиции «Золотая кладовая» есть вот такой предмет. Экспозиция на три зала представляет собой коллекцию вещей из музейных фондов, сделанных из золота или украшенных золотом, в связи с чем они расположены не по хронологическому принципу. Кажется, что какие-то из них вовсе не имеют за собой индивидуальной истории, они здесь нужны, чтобы проиллюстрировать использование золота в декоративно-прикладном искусстве. В некоторых случаях заниженные ожидания оказываются неверными.
Мне поручили отредактировать текст для аудиогида, где в числе прочих описывается этот экспонат. Пока я сверял информацию, провёл целое «расследование», которое может быть кому-то интересным.
Вот что указано на этикетке к экспонату:
Итак, что же такое сейфертора? Если мы обратимся к справочной литературе, то выяснится, что в такой форме слово на русском языке и не найти – должно быть, когда-то давно сотрудник музея, проводивший каталогизацию, записал слово на слух или же пользовался его редким вариантом из литературы, которая сейчас затерялась. Чаще используют другую форму: «сефер-тора» (можно писать также: сефер тора, Сефер-Тора, Сефер Тора). Дословно переводится как «свиток Торы» и, как это ни странно, это означает свиток, на котором написана Тора. Типа такого:
Свиток Торы используют для чтения в синагогах во время служб. В связи с ритуальным значением свитки предпочитают хранить в чехлах из ткани или в красиво оформленных футлярах из дерева или металла, некоторые из которых могут быть целым произведением искусства:
А футляры, в свою очередь, в синагогах ставят в специально отведённое место, исторически называемое ковчегом. Часто это такие увесистые массивные шкафы:
В иудейской традиции синагогальные ковчеги называют «арон-кодеш».
И какое это отношение имеет к экспонату из музея? Это же явно не свиток Торы. Решил покопаться. Выяснилось, что в первичном описании в музейном каталоге говорится, что данный предмет был когда-то записан именно как свиток Торы, помещённый в бархатный чехол, который, в свою очередь, и стоял внутри этого ларца. Но сам свиток мы не видим, он должен лежать там, внутри. При каком-то старом сокращении описания его название случайно перенеслось на ларец и попало в этикетаж.
Давайте, кстати, рассмотрим экспонат поближе:
Надписи на русском языке «От Екатеринославского еврейского общества» и «Да благословит тебя Господь и охранит тебя» хорошо читаются. Посередине – изображение двух скрижалей с заповедями Моисея на древнееврейском языке. Правда, они немного сокращены, в чём можно убедиться при сравнении с их полным написанием:
Видите повторяющуюся частицу «לא» в левой скрижали? Это отрицание «не» из заповедей «не убивай», «не прелюбодействуй» и так далее. Так как в еврейских языках пишут справа налево, то вторая половина заповедей находится слева: «Не убивай» – 6-я, «Не прелюбодействуй» – 7-я, «Не кради» – 8-я и так далее.
Таким образом, перед нами «портативный» арон-кодеш или ковчег для хранения Торы. Маленькие арон-кодеши делали для домашнего использования. Если перед нами хорошо исполненный ковчег, это может говорить о статусе владельца, особенно с учётом того, что это был подарок от крупной еврейской общины Екатеринослава (ныне Днепра или Днепропетровска на Украине), где на рубеже XIX–XX веков жило более 40 тысяч евреев.
В музейных собраниях попадаются и более простенькие арон-кодеши, например, вот такой деревянный ларец из Польши начала XX века в коллекции Еврейского музея и центра толерантности в Москве:
Если я прав и мои коллеги по музею подтвердят мои выводы, придётся править не только текст аудиогида, но и этикетку на экспозиции. Такая весёлая попадается работа. И не подумайте, что я ругаю моих предшественников: ошибки в атрибуции музейных предметов неизбежны, особенно когда тебе приходится иметь дело с сотнями и тысячами предметов.
Но и это не конец истории. Посмотрим на верхнюю часть арон-кодеша:
Надпись гласит, что это подношение... «глубокоуважаемому графу Ф. Э. Келлеру». Вот те на, какой-то граф Келлер и иудаизм, это как вообще?
Дело в том, что граф Фёдор Эдуардович Келлер в 1899–1904 годах был губернатором Екатеринославской губернии. Надо сказать, личность весьма боевая. Едва закончив академию Генерального штаба, он отправился добровольцем в сербскую армию во время войны Сербии и Черногории за освобождение от ига Османской империи во второй половине 1870-х годов. Естественно, затем он влился и в ряды русской армии в последовавшей русско-турецкой войне. С середины 1870-х до 1890 года он прошёл карьеру от ротмистра до генерал-майора.
В 1899 году его назначили на гражданскую службу губернатором в Екатеринослав. Но он не забронзовел и был довольно популярен у местного общества. Как только началась русско-японская война, он обратился к генерал-адъютанту Алексею Куропаткину с просьбой взять его добровольцем на какую-угодно строевую должность – как он писал, «чтобы хотя бы как пушечное мясо не посрамить армии».
Просьба была удовлетворена, и в марте 1904 года Келлер уехал на фронт. Провожал его весь город, и, вероятно, именно в связи с проводами местное еврейское общество и вручило ему такой сувенир – арон-кодеш с надписью «Да благословит тебя Господь и охранит тебя»... Летом этого же года во время боя за Янзелинский перевал в Южной Маньчжурии генерал Келлер погиб.
Картина художника Наркиза Бунина «Смерть генерала Келлера во время боя на Янзелинском перевале. 1904 год» (1905). Хранится в Артиллерийском музее в Санкт-Петербурге.
Вот такая неожиданная история, которую может рассказать неприметный экспонат с непонятным названием.