Древнерусский киберпанк. На «Кинопоиске» вышел российский анимационный сериал «Киберслав»
На «Кинопоиске» появился первый эпизод долгожданного анимационного сериала в стиле «древнерусский киберпанк». Специально для «Вот Так» кинокритик Валерий Сорокин рассказывает, каким получился пилотный выпуск, и не скрывает разочарования излишне формальным подходом и к сюжету, и к самому киберпанку.
Киберслав — полукровка, наполовину человек, наполовину нечисть: у него необычная левая рука, которая начинает светиться в моменты физического и душевного напряжения и, как можно предположить, дает персонажу сверхъестественную силу. Подростком он спас жизнь князю Драгомиру, защитив его от механического чудовища, и тот милостиво взял пацана к себе на службу.
Десять лет спустя выросший в огромного детину Киберслав, едва продрав глаза после пьянки с Драгомиром, находит на своей кровати голое женское тело без головы и тут же узнает о загадочном исчезновении княжеской жены. Теперь ему предстоит разобраться, что вообще происходит и кто за всем этим стоит.
В 2018 году в сети появился трехминутный ролик — концепт-трейлер будущего проекта. На город с крепостными башенками и неоновыми вывесками нападали какие-то биомеханические твари, а три высокотехнологичных воина расправлялись с ними при помощи бомб-матрешек и стреляющих крестов. Ролик стал вирусным, но у его создателей Стаса Дмитриева и Дмитрия Яковенко ушли годы на поиск финансирования и реализацию проекта. За это время «Киберслав», задуманный как полнометражный анимационный фильм, превратился в сериал, пилотный эпизод которого наконец вышел на «Кинопоиске».
Конечно, это много на что похоже: на аниме 80-х и 90-х, на «Бегущего по лезвию» Ридли Скотта, на книжное славянское фэнтези — перечислять можно долго. Главный герой создан по образу и подобию Геральта из Ривии: хмурый мужик, который борется с нечистью и имеет двойственную природу, из-за чего его презирают, но в нем же и нуждаются.
Авторам нужно вписать «Киберслава» в определенную традицию. И потому они не скрывают, а наоборот, подчеркивают сходства с играми и фильмами, послужившими им источниками вдохновения, обозначая таким образом культурную преемственность. Единственное, что должно выделять сериал из этой традиции, не давая в ней раствориться и обеспечивая ему собственную уникальную нишу — парадоксальная и ироничная эстетика дневнерусского киберпанка. На ней авторы всецело и сосредоточены.
Идея совместить славянское фэнтези с технологической фантастикой не нова и давно витала в воздухе, но толком ее никто, кажется, не реализовывал, и потому авторы «Киберслава» заслуживают несомненного уважения как первые, у кого дошли руки.
Другое дело, что по качеству воплощения этой идеи сериал заметно проигрывает своему концепт-трейлеру. В ролике шестилетней давности условно-древнерусский стиль и сай-фай синтезировались в интригующее и единое целое, заставляющее с интересом рассматривать каждый кадр. Башенные купола смотрелись как футуристические полусферы из гипотетической архитектуры будущего. Обшитые металлическими пластинами соборы рифмовались в воображении с небоскребами и космическими ракетами. И даже бревна, из которых были собраны срубные строения, выглядели сделанными не из дерева, а из каких-то полимерных материалов.
В сериале такого синтеза достичь не удалось: архаичное и футуристическое здесь склеены друг с другом довольно формальным образом. Авторы фантазируют, как мог бы выглядеть древнерусский город с технологиями, но пока их воображения хватает только на неоновые вывески и торговые лавки с протезами. У них была замечательная возможность поиграть с традиционной национальной образностью, вместо этого они идут по пути наименьшего сопротивления. И, например, придумывая названия для неоновых вывесок, не могут изобрести ничего более остроумного, чем «У Братыни» и «Люли-люли».
В трейлере угадывалось важное для киберпанка сочетание высоких технологий и низкого уровня жизни. Перед нами был большой недружелюбный город с расписанными граффити подворотнями («Задорнов был прав», — сообщала между делом одна из надписей) и возвышающимися над ними слегка монструозными куполами. В сериале этого нет: рисуя вполне идиллический патриархальный городок, «Киберслав» отходит от киберпанка в сторону мрачноватого, но вполне обычного сказочного фэнтези с роботами.
Вводя зрителя в вымышленный мир, существующий по своим специфическим законам, можно дать в начале краткое объяснение (вспомним улетающий вдаль текстовый пролог в «Звездных войнах» или сакраментальное «И восстали машины из пепла ядерного огня…»). А можно предоставить зрителю сложить картину самостоятельно, снабдив его необходимым количеством деталей. Решая эту задачу, «Киберслав» действует максимально неэффективным способом: предваряет рассказ объяснительным прологом, который ничего не объясняет, а затем предлагает нам разбираться самим, не предоставив нужных ориентиров.
Пролог рассказывает про Богиню-Матерь, которая дала людям некий Великий Источник, результатом которого и стали технологии. Но это то, что не нуждается в объяснениях, как излишне было бы растолковывать в сказке о Колобке, почему так вышло, что лесные звери разговаривают человеческим голосом. Это базовая художественная условность, которую зритель готов безоговорочно принять без лишних слов. Куда важнее было бы дать представление о других, чуть более конкретных, параметрах вымышленной вселенной.
Например, почему существуют дикие биомеханоиды вроде того, что в начале, словно разбуженный медведь, выныривает из сугроба и нападает на Драгомира. Что это — одичавшие киборги, последствия какого-то восстания машин или творение бесов и демонов, которые, получается, тоже владеют навыками робототехники и притом без всякого Источника? И какое место в этом мире занимают демоны?
В конце эпизода Киберслав говорит, что он, оказывается, охотник на нечисть, но до этого нам ни разу даже не намекали, что людям досаждает какая-то нечисть, на которую нужно охотиться — напротив, в прологе было сказано, что вся нечистая сила изгнана за тридевять земель. А часто ли герой на нее охотится? А что она собой представляет? Почему мы об этом до сих пор ничего не знаем?
Разумеется, лучше всего не задаваться этими глупыми вопросами, а просто расслабиться и получать удовольствие. Но если авторы хотят нас увлечь не только новаторской концепцией древнерусского киберпанка, но и развернуть в этом сеттинге какую-нибудь, скажем, историю, то этому весьма помогла бы более тщательная проработка лора и сюжета и чуть менее небрежная организация повествования.
Впрочем, первый эпизод «Киберслава» — вполне симпатичная работа, в которой есть много несомненных достоинств. Здесь хороший рисунок, качественные экшн-сцены и, в конце концов, много иронии, обогащенной элементами веселого трэша (редкого, прямо скажем, гостя в российском кино). И все же трудно не ощутить разочарования, когда результат шестилетнего ожидания выглядит бледнее своего стародавнего концепт-трейлера.