July 4, 2025

Меня больше нет...

Меня больше нет. Не для кого. Я не умер, нет, просто нет желания быть. И это не трагедия, не крик о помощи, не исповедь, не покаяние. Это просто факт. Как то, что небо серое или что кофе остывает, если его не пить.

Я пишу это в никуда. Не для ответа, не для анализа, даже не для того, чтобы кто-то понял. Просто чтобы сказать. Я устал. Устал от равнодушия, от пустоты, которая разрастается внутри, как чёрная дыра, пожирающая всё, что я пытаюсь ей отдать. Устал от того, что каждый раз, когда я латал себя, мне казалось, что дыра становится только больше.

Я не хочу начинать с "я". Не хочу начинать вообще. Не хочу ничего. Ни исповедей, ни покаяния, ни проверять текст на ошибки, ни думать, ни бояться. Просто хочу выговориться. И тишины. Не той, что давит, а той, что лечит.

Всё, что я делаю, — это латаю брешь, через которую утекает всё. Весь "я". Маленькие радости? Забиться в заботы, чтобы не думать? Это всё, что остаётся? Это всё, что может хоть как-то заполнить эту дыру?

За последние полгода стало невыносимо тяжело. Эта ебучая зависимость быть нужным — она сжирает меня. Это как алкоголь, который гонит к краю. Постоянно доказывать свою ценность, свою необходимость, свою значимость. И каждый раз это оборачивается новой трещиной внутри.

Я устал. Эта дыра внутри становится больше, и я больше не хочу её латать. Я хотел рассказать, но уже не хочу. Пусть останется как есть. Без точки. Без конца. Просто как есть.

И знаешь, это не слабость — признать, что ты устал. Это не исповедь, не покаяние. Это правда. И, может быть, именно в этой правде есть шанс найти что-то большее, чем просто латание. Может быть, стоит перестать отдавать себя в эту дыру. Может быть, стоит просто остановиться. Или хотя бы позволить себе быть. Даже если сейчас кажется, что тебя больше нет.