Антикошка
Крошечную, но светлую студию Катенька тщательно пылесосит и вымывает. Проветривает запах рыбы, запеченной под соусом бешамель, достает с верхней полки гардероба небольшую коробку. Осталось разложить ее содержимое и квартира будет готова к возвращению Кошки.
Свою первую кошку Катенька завела в четырнадцать. Нашла под трубами у школы тоненького облезлого серого котенка. Отмыла, воспитала, обучила и надеялась получить белую пушистую красотку без единого изъяна. Но у кошки виднелась проплешина на боку и даже после полугода хорошего питания она так и осталась худющей. Катенька отдала кошку однокласснице. Все дети в этом возрасте нуждаются в питомце, одноклассница была счастлива и в этом не было ничего такого, но эта легкость расставания понравилась Катеньке. Катенька стала брать и отдавать кошек, брать и отдавать.
Сейчас Катенька вальсирует по комнате, обустраивая каждый уголок. Возле порога — влажная мягкая тряпочка, обтереть лапки. Небольшой столбик-когтеточка у дивана. Перед выходом на балкон — игровой коврик с мышками и мячиками. На самом балконе узенькая приставная лесенка, ведущая к высокому окну с сеткой «антикошка».
Есть и кое-что новенькое. На стул, перед накрытым на двоих белым круглым столом, Катенька кладет три подушки. Она обошла все мебельные и текстильные магазины, но нашла нужные. Трех подушек должно хватить для того чтобы Кошка смогла есть со стола. На всякий случай вдруг ее представление о подросшей Кошке неверно, есть и запасная, четвертая подушечка.
Свою последнюю кошку Катенька завела в двадцать шесть. Когда она принесла ее домой, то сама себе удивилась. Вообще-то предыдущие животные и возня с ними ей уже надоели, но в то же время она устала от всё чаще накатывающего одиночества. А еще это навязчивое, даже бесстыдное, желание чувствовать под своими пальцами чей-то мех. Кате хотелось легонько перебирать и ощущать его гладкость.
Разобравшись с подушками, Катенька отодвигает книги на верхних полках стеллажа и переставляет туда спатифиллум, монстеру и фикус. Вряд ли теперь Кошка будет грызть комнатные цветы, но прошлое вьетнамскими флешбеками взрывается в голове. Она помнит, как Кошка вгрызалась в каждую запретную вещь и гадила на придверный коврик, перед этим демонстративно перевернув лоток. Кошка изжевывала Катенькины любимые блузы, выцарапывала из баночек дорогие кремы и тени.
— Я ведь так о ней забочусь. Так ее люблю. Да если бы она ко мне хоть чуточку такого же отношения проявила, я бы ей ее собственные тени купила. Только для игры. Ты думаешь мне жалко? Мне ничего не жалко!
— Это потому что ты выбираешь кошек. Они своенравные, наглые. Красивые? Да! Но делают что захотят. Тебе надо завести собаку. Или канарейку. Ее тоже можно гладить, ты знала? Но еще и закрывать в клетке.
Подруге Катенька, как и другим близким в подобных разговорах, неизменно отвечала:
— Я люблю только кошек. И ничего не могу с этим поделать.
После подготовки квартиры Катенька достает из шкафа рубашку цвета теплой охры, наносит на ресницы новый слой туши, подкрашивает губы мятным бальзамом. Она присаживается на край дивана, проследив, чтобы рубашка не помялась и дважды за десять минут проверяет нет ли новых сообщений. Кошка уже должна была прийти. Или хотя бы написать.
Спустя уже несколько месяцев, после появления, Кошка все равно вела себя не так, как он нее ожидали. Катенька не выдержала и опубликовала на Авито объявление. Красивую кошку, пусть и не породистую, забрали быстро.
Еще через полгода, ужиная с подругой, Катенька снова и снова говорила о Кошке. Как она там? Что с ней? Стригут ли ей когти? Чешут ли за ухом? Подруга посоветовала связаться с новыми хозяевами, успокоить душу.
Катенька открыла Вотсап и нашла диалог с забиравшей Кошку женщиной, та быстро ответила большим сообщением о том какая Кошка замечательная. Как она ночами убаюкивает детей и по утрам будит взрослых на работу. Как она лежит там где болит и мурчит когда кому-то грустно. И потом добавила:
У нас замок на входной двери совсем несложный и Кошка его лапой открывать-закрывать умеет. Дети со школы приходят, она их встречает.
Катенька не успела удивиться, как новая хозяйка скинула несколько фотографий Кошки. Шерсть лоснится, усы блестят. В руках чужой бабы она красивее стала, подумала Катенька, а женщина уже набирает:
Ой, а чего это я все сама. Вот номер Кошки, ей и пишите.
Катя удивилась. Что значит номер кошки?
Знаете, Кошка такая молодец, что мы купили ей смартфон чтобы она курьеров встречала. Там же говорить не надо: «Через час дома будите? Мяу! Хорошо, ждите». А Кошка взяла и сама писать научилась.
Катя опешила, почти язвительно она спросила, может Кошка там у них и говорить научилась? А ей ответили:
Нельзя сказать, что у нее есть голос, но она уже может дать понять, что хочет сказать.
Катенька разозлилась и стала спрашивать, что же теперь? Кошка может есть с людьми за одним столом, говорить о том как прошел день, может пойти на работу, водить машину и завести кредитку?
Спрашивать такое — то же самое, что увидев инвалида-колясочника в первую очередь узнавать как он ходит в туалет. Это не первостепенное. Это не то, что определяет.
Катенька трижды перечитала сообщение, но не поняла его сути и уже не была уверена, говорят ли они с собеседницей об одном и том же.
Подруга, сидевшая все это время напротив и уже сильно заскучавшая, спрашивала ну что же там ответила хозяйка. Катя сомневалась, что эту женщину все еще можно называть хозяйкой кошки.
Подруга выслушала пересказ переписки и тоже засомневалась. Сначала в психическом здоровье женщины, а когда Катя решила написать домашнему животному, то и в ее здоровье тоже. Покрутив пальцем у виска подруга ушла, а Катенька сообщение за сообщением погрузилась в общение с Кошкой. Сначала холодноватое, потом заинтересованное, а затем искренне теплое. И вот уже Кошка пишет:
я все понимаю я сама вынудила отдать меня.
А я не понимаю. Ты же такая хорошая, как я могла этого не разглядеть?
И тогда они решили встретиться.
В дверь легонько скребутся. Катя открывает и присаживается на корточки. Но Кошка не переступает порог. Она смотрит на лесенку на балконе, на коврик с мышками, на когтеточку, на стол и стул, доходит миндалевидными глазками до мягкой тряпочки, жаждущей коснуться ее лапок. Разворачивается и уходит.
Кошка останавливается, замирает на несколько секунд, разворачивается и все таки входит в квартиру. Она идет к дивану и лапой сбрасывает на ковер смартфон Катеньки. Смотрит на присевшую рядом на колени девушку. Катенька все понимает, вводит пароль, открывает их общий чат и пододвигает смартфон обратно к Кошке. Кошка пишет:
Кошка недолго смотрит в глаза Катеньке и уверенно уходит из ее квартиры. Девушка замечает, что инстинктивно поправляет на ковре ворс.
Смотря вслед Кошке Катенька думает, может дело вовсе не в Кошке? А в этой черте ее собственного характера? Она ведь всегда была такой. Даже комнатные растения ежедневно осматривает и срезает каждый листочек, на котором появится хоть один дефект. Но Кошка быстро уходит и Катенька не успевает додумать мысль. Катенька зла и обижена. Она шепчет:
— Может ты теперь и можешь выбирать, остаться здесь или уйти. Но это ничего не меняет.
— Это ничего не меняет в твоей сути. Ты все еще кошка.
— Ты все еще кошка! У тебя все же те мягкие розовые лапки и занятный шершавый язычок!