По сусекам: Шейн Джонс "Остаемся зимовать"

Обнаружил, что собственному обзору / рецензии на книгу с самым февральским настроением уже немногим больше 10 лет. Поскольку книга с тех пор как-то немного позабыта, а за окном такой февраль, что об этом даже трудно что-то сказать недепрессивное, выложу еще раз этот текст.

*
Практически любые упоминания об этой книге в Интернете начинаются с одной и той же предыстории: книга была впервые опубликована в 2009 году очень скромным издательством Publishing Genius Press, тиражом всего шесть сотен экземпляров, и неожиданно для всех стала хитом, экземпляры стремительно разошлись, и уже через некоторое время продавались по 250 долларов за копию. Спайк Джонз ("Быть Джоном Малковичем", "Адаптация", клипы Бьорк) приобрел права на экранизацию, и уже после этого издательство Penguin сделало ре-публикацию романа для широкой публики, позиционировав его как дебют.

История приоткрывает читателю дверь в жизнь Фаддея Лоу, его жены Селы и их дочери Бьянки, которые обитают в безымянном городе в безымянную эпоху. В этом городе всегда февраль, всегда идет снег, и нет ни одного солнечного дня. Заправляет всей общественной жизнью таинственный господин Февраль, который поставил себе целью стереть у людей воспоминания обо всем, что находится выше уровня земли. Под его предводительством уничтожаются воздушные шары, дирижабли и другие летательные аппараты, воздушные змеи, из страниц учебников вырываются страницы о летающих птицах и всех вещах, которые способны подниматься в небо. Постепенно в городе начинают пропадать и дети, в том числе Бьянка. Горожане восстают, создается особая группа людей в масках, и Фаддей ее возглавляет, чтобы противостоять Февралю и вернуть жизнь в родной город.

Зарубежные критики отмечают поразительный, необычный шарм романа, складывающийся из сочетания сказки и притчи. Для некоторых история Фаддея Лоу может оказаться картиной борьбы с собственной депрессией в фантастических антуражах. Для других, например, преодолением комплексов творческого начала внутри себя. Дополнительный шарм этому абсурдистскому, странному, но "резонирующему на эмоциональном уровне" миру придает оформление книги - оформители здесь постарались сделать нечто особенное, в плане раскрытия характеров персонажей, и это у них получилось.

В целом, перед нами сюрреалистическая притча. Не очень простая и очевидная. Не злая и даже полная страстной экспрессии, но горькая. Отчаянная. Лютая. Несмотря на огромное количество существующего внутри этой истории снега, совсем не светлая. С двойным дном. С дырами в небесном куполе, из которых видны свисающие ноги. С падающими из поднебесья кусочками пергамента, собрав которые, каждый человек на земле видит разные буквы и составляет совершенно разные слова.

Здесь много есть о чем подумать и почувствовать, ощущение некоего ускользнувшего смысла/оттенка смысла после прочтения не отпускает - возвращаться к книге и можно, и нужно, и хочется. Странный такой магнит - если вообще можно себе представить магнит из падающего снега. Нечто и легкое, и тяжелое, и обязательно странностранное.

Публика, жаждущая, как сейчас обычно принято, цитат с иллюстрациями, будет в достаточной степени разочарована - подобного в книге нет. Ее акценты важнее, выше потребительского котла, и дают попытку заглянуть не только в странный мир непрекращающегося тысячедневного Февраля, как будто смешанный в котле как минимум на стыке миров "Worderland", "Mirror Mask", "Silent Hill", "Twin Peaks". Здесь нечто большее, правильно отмеченное Times - обманывающая своей простотой история не для всех, которая так или иначе понравится всем.

Важного упоминания стоят коробки света, вынесенные как раз в название англоязычного варианта книги - "Light Boxes". Обыграть такой вариант в русскоязычном издании не смогли, и вот сейчас становится понятно, что зря - эти самые коробки, в общем-то, - все мы, с нашими чувствами и внутренними мирами, закрывающиеся от подступающей в разное время душевной зимы. А Февраль Шейна Джонса - это как раз именно такая глубокая личная, депрессивная зима, в которой приходится плавать на снегу, изображая волнующееся летнее море.