Фрэнсис Бэкон: кошмары на картинах и в реальности

Фрэнсис Бэкон родился в 1909 году, и, зная только это, уже можно предположить, какая нелегкая судьба была у этого человека. Пугающее, ужасающее творчество Бэкона является целиком и полностью плодом страшного XX века. Порождает ли история художников, или художники сами творят историю? Как передать непередаваемый страх? И почему все-таки эти работы продаются на аукционах за миллиарды долларов?

Фрэнсис Бэкон родился в Дублине, в семье отставного военного Эдварда Мортимера Бэкона и Кристины Винифред Локсли Бэкон; помимо него, у пары было еще четверо детей. Отец Фрэнсиса занимался разведением лошадей, к которым, несмотря на настойчивые требования отца, юный художник не мог подходить близко не только из-за страха, но и из-за астмы, вызванной аллергией на этих прекрасных созданий. Во время Первой мировой войны семье пришлось переехать в Лондон и впоследствии жить на два города, из-за чего будущему художнику так и не удалось получить хорошее образование.

Однажды отец застал мальчика переодевающимся в женскую одежду, что ухудшило отношения между ними, и, когда Фрэнсису было 17 лет, его выгнали из дома. Ему приходилось жить в Лондоне лишь на три фунта в неделю, которые высылала ему мать.

Какое-то время спустя будущий художник отправился в путешествие в Берлин с другом семьи, с которым, по некоторым сведениям, у них были романтические отношения. Именно там он познакомился с творчеством Сергея Эйзенштейна. Картина «Броненосец Потемкин» — а именно сцена с потемкинской лестницей — произвела на Бэкона неизгладимое впечатление. Няня из этого фильма позже станет одним из любимых образов художника. Из всех эмоций ужас завораживал Бэкона больше всего. Герои его картин кричат то ли от боли, то ли от страха. По некоторым источникам, большое впечатление на Бэкона оказала работа Пуссена «Избиение младенцев», потому что на ней, по мнению художника, наилучшим образом был изображен человеческий крик.

Также большое влияние на нашего героя оказал Веласкес. Бэкон написал множество вариаций «Портрета папы Иннокентия X».

После Германии Бэкон отправился во Францию, где вживую увидел работы де Кирико и Сутина, а в Париже посетил выставку Пикассо в галерее Поля Розенберга, после чего принял решение стать художником.

Какое-то время после возвращения в Лондон Фрэнсис работал над дизайном мебели, затем впервые попробовал писать картины маслом. Работа «Распятие» (1933), конечно, была довольно успешной, но в целом дебют Бэкона нельзя было назвать удачным. На его персональной выставке работы продавались очень плохо, а в журнале Times появилась уничижительная статья, критикующая его творчество. В 1936 году работы Бэкона были отвергнуты Международной сюрреалистической выставкой, и он на какое-то время практически бросил рисовать. В 1937 году он принял участие в выставке молодых художников, организованной Эриком Холлом.

В то время Бэкон много читал, особенно его привлекали книги по медицине. Его работы физиологичны; монстры, которых он рисует, пугают своей реалистичностью — они похожи на последствия какого-то неудачного эксперимента. В своих работах художник практически всегда деформирует уже привычные для каждого человека образы. Не исключено, что такое влияние на Бэкона оказали эксперименты с фотографией. Искаженные изображения не то животных, не то людей у Бэкона часто лишены глаз. Это плоть, которая страдает, обреченная на существование в таком отвратительном мире, и единственное, что ей остается, — это крик.

Вообще Бэкон очень красочно изображает плоть. Даже секс на его работах выглядит отвратительно, как что-то животное, и больше похож на борьбу. На полотнах часто фигурируют разделанные туши; иногда, смотря на его работы, действительно ощущаешь себя словно на скотобойне.

Во время Второй мировой войны Бэкон был признан негодным к службе из-за астмы; какое-то время он жил в съемном коттедже близ Лондона вместе с Эриком Холлом.

По возвращении в Лондон они вместе открыли подпольное казино. Бэкон сам увлекался азартными играми и на этой почве подружился с Люсьеном Фрейдом. Они часто проводили время вместе в Сохо. Художник в то время вел достаточно разгульный образ жизни — много пил и спускал большие деньги в казино. Люсьен Фрейд же сильно повлиял на творчество Бэкона, став моделью для множества его работ. Одной из самых знаменитых работ Бэкона является триптих «Три наброска к портрету Люсьена Фрейда». Художник в принципе часто называл свои уже полноценные, законченные работы набросками или штудиями. Вполне возможно, это связано с авторским восприятием — Бэкон, вероятно, был очень самокритичен. Практически все свои первые работы он уничтожил, препятствовал появлению сохранившихся на публике и, говорят, покупал свои же работы (хотя они и при его жизни продавались очень и очень дорого), только чтобы уничтожить их.

Произведением, подарившей Бэкону популярность, является «Три этюда для фигур у основания распятия». До 1953 года работа хранилась у Эрика Холла, а потом была передана им в галерею Тэйт.

«Это действительно мои первые картины. До этого я сделал очень много вещей. Но потом уничтожил все, что смог. Я впервые показал эти работы в галерее Лефевр в 1946 году. Тогда абсолютно все возненавидели их. Думаю, ненавидят и сейчас. Я собирался сделать тогда целое распятие, а эти работы были бы образами вокруг него, но я так и не сделал все остальное...»

Francis Bacon, Carcasses and crucifixes, The Times, Monday, May 20, 1985.

Бэкон много путешествовал, в том числе по Африке, где познакомился с Алленом Гинзбергом и Уильямом Берроузом. Это путешествие нашло отражение во многих его работах, например, в картине «Сфинкс».

По словам художника, со своим возлюбленным Джорджем Дайером он познакомился, когда тот грабил его дом. Дайер на долгое время стал музой Бэкона, нередко появлялся на его картинах. Впоследствии он покончил жизнь самоубийством, что, конечно, не могло не отразиться на творчестве Бэкона.

Художник умер в Испании, а все свое состояние оставил другу, работающему барменом в Сохо, — Джону Эдвардсу.