«Солтберн»: от темной академии до кэмпа

«Солтберн» нередко вызывает у тех, кто решил_и наконец посмотреть то, что уже несколько недель обсуждает вся лента, или интенсивный восторг, или столь же интенсивное разочарование. В этой статье попробуем проанализировать, почему аудитория так поляризуется.

Знакомимся с концептом фильма

«Солтберн» сразу начинается с признания главного героя, Оливера Квика, что он любил Феликса Кэттона, своего друга времен учебы в Оксфорде.
Феликс — сын богатых родителей — вряд ли обратил бы внимание на человека не его социального круга, однако в середине учебного года Оливер оказывается рядом в трудный для Феликса момент. Из благодарности Феликс сначала стремится узнать Оливера поближе, а затем начинает проводить с ним время, несмотря на то, что почти все остальные студент_ки считают ниже своего достоинства общаться с Оливером, ведь даже его поношенная одежда выдает, что, в отличие от их родителей, родственники Оливера, очевидно, не при деньгах. Вскоре отношения перерастают в искреннюю дружбу, а со стороны Оливера — в тщательно скрываемую влюбленность, и к лету становятся достаточно близкими, чтобы Феликс пригласил Оливера погостить в свое фамильное поместье Солтберн.

Роль Оливера Квика исполняет Барри Кеоган, и за те два часа, что длится фильм, он выдает впечатляющую актерскую работу, показывая действительно широкий диапазон эмоций и заставляя зрителя сопереживать морально неоднозначному персонажу. А Розамунд Пайк прекрасна в роли леди Элзбет Кэттон, матери Феликса, оторванной от жизни простых людей эгоистичной богачки: практически каждая ее реплика вызывает смех. Выделяется из актерского ансамбля и Арчи Мадекве, который играет Фарли Старта, двоюродного брата Феликса. Его роль в основном состоит в том, чтобы озвучивать те неудобные вещи, которые другие персонаж_ки не готовы проговаривать вслух, и Мадекве вкладывается в каждый монолог своего героя.

Намеренно слегка чрезмерная, практически кэмповая игра актеров, ностальгическая картинка с соотношением сторон кадра 4:3, отсылающая к другим фильмам об аристократ_ках с огромными поместьями и учебе в старинных университетах, и мрачный юмор сценария создают фильму достаточно уникальную в целом эстетику. Можно легко назвать множество вещей, из которых «Солтберн» намеренно заимствует какие-то элементы сюжета или атмосферы, но тяжело назвать что-то, что будет в целом по сочетанию элементов похоже на «Солтберн». Итоговый результат выходит довольно эклектичным — и этим завораживает. За «Солтберном» так же интересно наблюдать, как за пожаром в мусорке, и независимо от того, хочется ли назвать итоговый результат хорошим кино, сам процесс просмотра — это запоминающийся опыт. А вот о том, почему этот опыт для кого-то положительный, а для кого-то отрицательный, без спойлеров поговорить уже не выйдет, поэтому, если вы не хотите знать подробности сюжета и его повороты, дальше вам читать не стоит.

«Солтберн» — уже второй фильм режиссерки Эмеральд Феннелл, которая в 2020 году дебютировала с феминистским триллером «Девушка, подающая надежды». И если прошлый фильм был посвящен не теряющей, к сожалению, актуальности проблеме изнасилований на свидании, то ее новая работа тоже вначале маскируется под драму и черную комедию, но теперь уже о классовом неравенстве, в которой сразу заметны аллюзии к более ранним фильмам на ту же тему. Однако к третьему акту «Солтберн» окончательно переворачивает всю заданную до того канву сюжета.

Неоднозначность «Солтберна»

В первую очередь, конечно, фильм переигрывает сюжет «Возвращения в Брайдсхед» Ивлина Во. Оригинальный роман, кроме относительно мягкой, но весьма настойчивой пропаганды католицизма, воспевания старой аристократии и изящной авторской иронии, известен также гомоэротической линией Чарльза Райдера (главного героя, художника из среднего класса) и Себастьяна Флайта, сына богатых родителей, которые встречаются во время учебы в Оксфорде. Себастьян так же приглашает своего нового друга в семейное поместье, Брайдсхед, по названию которого так же назван и роман.

И хотя в книге их отношения не описываются как однозначно квирные, очарованность Чарльза Себастьяном и тот факт, что Чарльз позже будет ухаживать за его сестрой, считая причиной своей  любви к ней в том числе ее сходство с Себастьяном, делают трактовку этих отношений как романтических достаточно популярной и в академических исследованиях романа, и среди обычных читател_ьниц, а в экранизации 2008 года Себастьяна Флайта, которого играет Бен Уишоу, эксплицитно показывают геем.

Концовка предыдущего фильма Эмеральд Фенелл в свое время вызвала неоднозначную реакцию у аудитории: части зрител_ьниц она показалась красивым завершением, пусть печальным, но оставляющим немного надежды, тогда как другая заметная часть посчитала финал слишком мрачным для фильма с и без того неоднозначным концептом. В «Солтберне» основные споры тоже вызывает третий акт фильма. В «Возвращении в Брайдсхед» окружающие подозревают Чарльза в том, что он хочет через женитьбу стать наследником имения, однако его намерения на самом деле чисты, и он любит это место лишь за то, что для него оно — символ всего хорошего, что было в его университетской молодости, а жениться на сестре Себастьяна он хочет, поскольку любит ее, а не ради ее денег.

Однако в третьем акте «Солтберна» выясняется, что как бы Оливеру ни нравился Феликс, гораздо больше он ценит свое нахождение в поместье. И если до того может казаться, что не слишком грациозные попытки Оливера соблазнить сестру Феликса, Венецию, и его кузена — это трагические попытки как-то заместить недоступные ему отношения с Феликсом, то к финалу становится понятно, что и это часть большой схемы Оливера, которую он провернул, чтобы завладеть Солтберном.

По сути из «Возвращения в Брайдсхед» «Солтберн» превращается в «Талантливого мистера Рипли» — еще одну историю, влияние которой на «Солтберн» очень заметно, причем как ее американской версии, так и менее известной французской экранизации с Аленом Делоном в роли Тома Рипли. Книгу, на которых основаны оба этих фильма, написала Патриция Хайсмит, известная авторка триллеров и лесбиянка. Ее единственный эксплицитно квирный роман «Цена соли», по которому Тодд Хейнс в 2015 году снял фильм «Кэрол», она изначально выпустила под псевдонимом, однако и в тех книгах, которые она подписывала своим именем, нередко можно найти квир-подтекст, и ее пенталогия о Томе Рипли не исключение. В первой книге Том, небогатый молодой человек, сближается с Ричардом Гринлифом, сыном транспортного магната, и его очарованность новым другом смешивается с завистью, а затем перерастает в желание буквально завладеть жизнью Ричарда. В итоге к середине романа Том Рипли убивает Гринлифа и пытается выдавать за него себя.

Сцена в ванной, которую те, кому «Солтберн» не понравился, нередко критикуют, как и сцену на кладбище, за то, что они нужны лишь для того, чтоб шокировать зрителя, напоминает, помимо всего прочего, о похожей сцене в американской экранизации «Талантливого мистера Рипли», где Том разглядывает выходящего из ванны Ричарда, явно восхищаясь его телом, а затем принимает ванну в той же воде. «Солтберн» как будто идет еще на шаг дальше и показывает, насколько привязанность Оливера жалкая и одновременно странная, что он готов даже на действия, выглядящие шокирующими и отвратительными.

Сцена с кладбищем, кстати, выполняет примерно ту же функцию — подчеркивает противоречивость чувств Оливера: как он одновременно очарован Феликсом и даже сожалеет, что так и не смог добиться взаимности, но при всех его разговорах о великой любви обладание поместьем для него важнее. К тому же она добавляет восхитительной мрачной иронии, Оливер в ней выступает практически сиротинушкой из анекдота, оплакивающим потерю, в которой он на сто процентов виноват сам.

А к финалу Оливер даже начинает действительно пытаться копировать Феликса, практически пытаясь занять его место, и как поведение Рипли пугало окружающих, так и Венецию пугает то, каким похожим Оливер пытается быть на ее мертвого брата.

Еще больше отсылок

Этими двумя книгами и их экранизациями список оммажей фильма, конечно, не ограничивается, в нем заметно и влияние «Теоремы» 1968 года, однако до ее радикальности «Солтберну» далеко. А визуально, кроме «Возвращения в Брайдсхед», фильм во многом напоминает «Мориса» 1987 года — другую экранизацию романа начала века, на этот раз за авторством Э. М. Форстера, с эксплицитно гомосексуальной любовной линией, первая часть сюжета которой тоже происходит в Оксфорде. И чем длиннее этот список, тем больше аргументов у тех, кому фильм не понравился, чтобы назвать его вторичным. И в принципе, если ждать чего-то действительно принципиально нового, фильм и правда разочарует. Одних он притягивает, а других отталкивает именно тем, как перемешивает уже знакомые типажи персонажей и сюжетные ходы.

Еще фильм часто критикуют за то, что хотя в теории идея сделать мрачную пародию на «Брайдсхед», где героя действительно в первую очередь интересует заполучить поместье, могла бы сработать отлично, фильм не то чтобы хорошо справляется с финальным поворотом. И с этим и правда тяжело не согласиться. Даже те, кому фильм нравится, обычно просто меньше беспокоятся о внутренней логике сюжета. Финальный монолог Оливера, в котором он, ломая четвертую стену, рассказывает зрителю свой гениальный план, выглядит смешно и абсурдно, но для кого-то это добавляет к и без того трэшовому сюжету еще забавной шокирующей нелепости, а кто-то остается разочарованным и без внятного обоснования, как Оливеру все-таки удалось провернуть настолько продуманную махинацию.

И точно так же концовка практически нивелирует вроде бы заданный в начале классовый конфликт. Парень из бедной семьи, которому зрител_ьницы по идее изначально легко сопереживают, оказывается из семьи среднего класса без особых проблем с деньгами, просто не аристократической и не сверхбогатой, и почти вся его мотивация — одержимость местом, зданием. Фильм и после этого поворота остается достаточно эффективным в тех моментах, где высмеивает оторванных от жизни аристократо_к, однако в целом этот поворот сильно нивелирует потенциальный социальный комментарий, и вместо высказывания хоть о чем-то выходит просто трэшовая черная комедия про опасного гениального манипулятора. И тут опять же впечатление сильно зависит от предпочтений зрителя. Далеко не всех развлекает смотреть, как не слишком хорошие люди портят друг другу жизнь и ведут при этом до смешного глупые диалоги с красивой картинкой в разрешении 4:3, и это нормально.

Поэтому в целом «Солтберн» — скорее развлечение на любителя. Он хорошо работает как комедия и ему удается не раз удивить зрителя, однако это не всегда удивление от того, как тонко продумана история. Того, кто хочет посмотреть на неожиданное сочетание эстетики и разных стоковых сюжетных поворотов и типажей из историй про аристократо_к и престижные академии, фильм наверняка порадует, но если хочется не новой комбинации уже виденного, то «Солтберн» — так себе выбор. И к тому же, хотя весь каст и выкладывается на полную, с какой-то реальной глубиной там прописан только главный герой, и поэтому остальным достается куда меньше материала для работы. Из-за этого всего фильм вызывает заметную поляризацию у аудитории, и советовать его к просмотру, не раскрывая детали сюжета, тяжело, что тоже усложняет для новых зрител_ьниц принятие решения. Но и это делает наблюдение за реакцией на популярность этого фильма таким интересным.