November 23, 2018

Острова восходящего пива в кино

В Перестройку у журнала «Юность» был тираж больше трех миллионов экземпляров. Поэтому неудивительно, что его читала практически вся страна. Особенно сильно оттуда мне запомнились, понятное дело, «Чонкин», и еще две вещи.
Первой был рассказ «Продавец радости» (январь 1988 года), который очень уж эффектно описывал зарождавшийся тогда аудиокассетный рынок — как раз вскоре появилась легендарная «Горбушка» в парке у ДК Горбунова.
Второй был «Острова восходящего пива» (июнь 1990) — изумительные по легкости заметки о жизни в Токио. Якимайнен как автор, в целом, неровный, но вот эта вещь одна из тех, благодаря которой я полюбил Японию на всю жизнь.
Поэтому надо закрыть гештальт.

Пролистаем «Острова» на последний рассказик, "Акция «Серп и молот»" (лучше прочитать его целиком, там две странички всего):

Позвонил мой турецкий друг, актер по профессии, и спросил, не могу ли я сниматься в кино – на студии «Никкацу», оказывается, нужен человек со знанием русского языка.

И дальше уморительная история со съемок фильма.
Так вот. Я этот фильм нашел.

Пару лет назад я уже пытался его искать, но действовал по воспоминаниям и давал туманные указания на разных языках в поисковики — примерный год, описание фрагмента... это, конечно, находилось крайне плохо.
Я уж подумал, что фильм не вышел — такое бывает. Скажем, комедия оказалась слишком глупой.
А тут перечитал рассказ и понял, что Якимайнен, как настоящий журналист, дал все зацепки — фамилию режиссера, студию... Так что я прошерстил фильмографию Сюске Канеко и нашел фильмы-кандидаты. (Заодно узнал, что он снимал фильмы про Годзиллу и Гамеру и заодно и японские экранизации «Тетради смерти»).
И нужный фильм нашелся.

Русский космонавт, по сценарию бесфамильный, а в жизни, может быть, полковник Соколов, или подполковник Волобуев, или майор Колотушкин – не важно, жил себе на космической станции, летал вокруг шарика, фотографировал чего надо и не надо, питался из тюбиков.

...но вот что-то случилось. И чтобы разобраться, в чем дело, он вылезает из люка, выплывает в своем скафандре в открытый космос и видит неполадку: может, там обшивку раздуло, или задело чем, или отвалилось чего…

Следующий эпизод: ты начинаешь устранять неисправность, стучишь методично молотом по станции и в один из моментов роняешь его из рук. Ты пытаешься поймать его, делаешь движение рукой, подаешься телом, но не ту-то было… Молот медленно, но верно уходит все дальше, отдаляется в сторону нашей голубой планеты. «Он же специальный!» - сдавленно кричишь ты… с чувством…

А потом собственно само действие фильма: молот попадает в поле зрения следящей системы, по сценарию американской, срабатывает компьютер, разворачиваются события...