Ретроспектива Драгонскейл

(Повествование ведётся от лица Честера - создателя Обджектифайд)

Сегодня мы официальную отмечаем вторую кончину (и первую ассимиляцию) одного из главных героев, который мне очень дорог.

Если вы раньше не читали наши ретроспективы, можете начать с этой.

Я люблю писать подобное, но это никогда не бывает легко. Эта, пожалуй, одна из самых сложных, которые мне когда-либо приходилось сосдавать. Большинство моих персонажей в той или иной степени мне близки, но Драгонскейл - в особенности.

В этом посте я буду говорить о злоупотреблении наркотиками, так что имейте это в виду.

Драгонскейл, как и большинство главных героев Обджектифайда, была придумана во время недолгого производства сериала «Супер Гва Гва Шоу», прежде чем его закрыли.

Драгонскейл не вызывает у меня особых сентиментальных чувств, как и сами драконы. Если я верно помню, концепция и дизайн персонажа были придуманы спонтанно, чтобы подчеркнуть более «бестиальную» сторону главных героев. Я хотел создать несколько персонажей, способных летать.

Её роль в СГГШ заключалась в том, чтобы противостоять Гам, привлекая её внимание своим дерзким характером, сравнимым с характером Рэйзор. Она должна была сбивать Гам с пути и отвлекать её от своей команды на протяжении всего соревнования, пока сама Драгонскейл не выбыла бы из шоу. После этого она бы воссоединилась со своей женой, показывая, что с самого начала ей было всё равно на Гам.

Женой Драгонскейл была собачий зуб по имени Фэнг. Она имела форму перца, поэтому я переработал её образ, руководствуясь этой идеей, когда начал работать над Обджектифайдом. Острый перец показался мне более подходящим партнёром для Драгонскейл, как только я приступил к работе над комиксом. Превращение её в Гоустпеппер также дало возможность добавить ей «волосы», без которых я теперь не могу её себе представить.

К сожалению, у меня и у Драгонскейл много общего.

Когда я начал работать над Обджектифайдом, я старался затрагивать только те деликатные темы, с которыми у меня был личный опыт (за исключением напряженных отношений между разведенными родителями). Это было не столько из-за опасения кого-либо обидеть, сколько потому, что я считал, что так текст получится более убедительным. По крайней мере, я рад отметить, что, на мой взгляд, роль Драгонскейл была раскрыта хорошо.

Конечно, это драматизированная версия моих переживаний. Я никого не убивал (пока что), но её мысли, чувства и привычки должны были отражать некоторые из моих собственных. Именно поэтому в эпиграфе эпизада «Влажность» написано «параллель».

Драгонскейл отражала не только мою тогдашнюю проблему с наркотиками, но и мою неуверенность в себе из-за того, что я веду себя как инфантильный взрослый. Больше всего меня поразили слова людей о том, что я незрелый и разговариваю как подросток, и в каком-то смысле они были правы. После всего случившегося я также хотел перестать полагаться на отношения в поисках ориентиров или безопасности, хотя по-прежнему жаждал и того, и другого.

«Колыбель скорбящей» - это пространство и время между приходами, которые Драгонскейл проводила, пытаясь вспомнить, каково это - иметь рядом Гоустпеппер. В Обджектифайд Гам по-прежнему потакает Драгонскейл, но динамика несколько изменилась. Мы узнаём, что Гам всё это время не была связана. Драгонскейл по-прежнему интригует ее, но в этой версии истории интерес Гам носит чисто исследовательский характер.

До того, как СГГШ был закрыт из-за слухов, которые кто-то пустил обо мне ещё в 2021 году, я практически не прикасался к марихуане. Помню, одно из их утверждений заключалось в том, что я заядлый курильщик и наркоман, хотя на самом деле у меня был всего один одноразовый вейп D9, подаренный мне другом годом ранее. Я даже ни разу не заходил в табачный магазин. Иногда я баловался этим вейпом, чтобы было веселее есть тако из Тако Белл во время карантина.

По иронии судьбы, именно после этого заявления у меня реально развилась проблема с наркозависимостью.

В течение нескольких недель, пока я хандрил после официальной отмены СГГШ, я узнал из рекламного ролика на Ютюб, что каннабиноиды можно просто заказать онлайн. Сайт даже не просил удостоверение личности. Ютуберша, которая познакомила меня с этим сайтом, сразу же удалила своё видео и загрузила его заново без рекламы, но для меня было уже поздно.

Я помню, как впервые попробовал наркотики и как они превратили мой мозг в мозг золотой рыбки, что внезапно стало бесценным, потому что я не мог перестать думать о том, что со мной произошло. Мой разум просто проносился мимо этих мучительных мыслей, и через несколько секунд я забывал, из-за чего вообще мучился. Это было идеально.

Честно говоря, я не могу передать словами, насколько сильно мне нужен был перерыв от размышлений. Я не мог оторваться от экрана больше чем на несколько минут, не почувствовав жжения в животе, и мои мысли постоянно метались. Приготовление еды на кухне, поездка куда-нибудь и даже принятие душа стали казаться непосильной задачей, потому что я прокручивал в голове всё произошедшее и зацикливался на том, что я могу с этим сделать. Ни одно решение никогда не казалось достаточно «идеальным», и это мучило меня.

В первые пару лет употребления марихуана вдохновляла меня на создание более красочных и абстрактных личных работ. Я не был под кайфом постоянно, но со временем это изменилось. Признаюсь, я был под кайфом даже во время раскрашивания самого первого эпизода Обджектифайда. Помню, как тогда, будучи под кайфом, я чувствовал себя менее уверенно, нервно показывая нескольким друзьям кадры, где свет от барных ламп падает на тротуар, и спрашивая: «Так ли работает свет?»

Первый (и последний) раз, когда я пытался наскетчить эскиз эпизода под кайфом, был «Булавки и Иголки». Оглядываясь назад спустя годы, могу сказать, что получилось не так уж плохо, но то, как нарисованы птицы и как проработан характер Цитрус, меня до сих пор раздражает. Читателям очень понравились кадры с анимешными выражениями лиц, которые я тогда ненавидел, но мотив "стрелы, пронзающей сердце", в итоге смог обрести довольно важный смысл. Я стараюсь спасать и исправлять то, что мне не нравится или что я сделал неправильно, таким образом, чтобы это отдавало дань уважения моей первой попытке, не стирая её.

Когда я освоился с работой над комиксом и почувствовал себя увереннее, что не брошу проект просто так, я понял, насколько большая часть рабочего процесса основана на мышечной памяти. Мне всё ещё приходилось думать во время создания эскизов и подготовки сайта к публикации, но всё остальное требовало гораздо меньше внимания. Я рисовал очень, очень много. Это означало, что мне не нужно было думать, когда я обводил контуры, раскрашивал страницы или создавал тизерные рисунки. В результате я начал получать удовольствие от такой работы.

Потом я начал употреблять наркотики и вне работы. Некоторые вещи стали мне нравиться больше, например, простые игры в Роблокс и забавные АСМР-мукбанги, которые были особенно смешными, когда их ускоряли или замедляли (под музыку из Сайлент Хилл). Я забывал о скорости воспроизведения и удивлялся, как они так быстро едят. В теории, это довольно безобидно, но чрезмерное употребление и постепенное увеличение доз, когда я гнался за тем самым «первым в жизни» кайфом и убегал от своих мыслей, начали приносить серьезные негативные последствия. Причина, по которой я употреблял наркотики, была неверной и обрекала меня на провал.

Я хочу сказать, что, например, вы можете выпить пару бокалов, когда гуляете с друзьями или когда особенно хороший день и вы сидите на веранде. Но как только вы начинаете пить, чтобы убежать от реальности, вы злоупотребляете наркотиком. Всё просто. Означает ли это, что пиво по своей природе вредно? Нет. Большинство людей могут пить в меру, и это не становится проблемой. Я также не думаю, что марихуана по своей природе вредна, но, как и любое удовольствие, она может негативно повлиять на вашу жизнь, если вы от неё зависите. Кроме того, от неё немного сложнее отказаться, чем от алкоголя, потому что она не имеет вкуса мочи, её употребление занимает всего секунду, и эффект длится дольше.

Слишком длительное и чрезмерное употребление приводило к полному истощению моих дофаминовых рецепторов. Депрессия и тревога возвращались с ещё большей силой, пока я не бросал и не давал себе времени стабилизироваться. По мере того, как каннабиноиды становились сильнее с годами, симптомы отмены тоже ухудшались. У меня возникали серьезные проблемы с едой и сном, хотя и так мне было трудно засыпать. Раньше я мог засыпать, думая о целующихся парнях, но в конце концов всё стало слишком стрессовым - мои мысли постоянно отвлекали мысли о том, что о них напишут в Твиттере. Мне приходилось пролистывать короткие видеоролики, пока я не засыпал от изнеможения, и мой режим сна постепенно стал ночным.

Я также злоупотреблял алкоголем. Бывали дни, когда я видел, как кто-то говорит обо мне что-то ужасное, и тогда по моему телу пробегали эти ужасные мурашки, которые не проходили до конца дня. Если у меня не было марихуаны, я обращался к алкоголю. До того, как мне стало лучше, мой шкаф, кажется, был полон пустых винных бутылок. В то время я ещё жил с родителями, и вино было просто тем, что у нас обычно было под рукой. Они начали прятать его от меня, но мы никогда не обсуждали эту тему.

В те времена я просто не мог позволить себе психотерапевта, поэтому пробовал всё остальное. Когда медитация перед свечой не успокаивала мои бурлящие мысли, я обращался к более странным и нишевым вещам.

Я не хочу называть себя регрессором. Отчасти потому, что это ужасно неловко, а отчасти потому, что это неправда. Я не способен к подобной диссоциации, поэтому меня скорее можно отнести к категории «мечтателей о прошлом».

Меня привлекали ностальгические образы примерно с 16 лет, думаю, потому что мир и его эстетика так быстро изменились на рубеже веков. За свою жизнь я наблюдал, как например ВХС уступили место ДВД, затем Редбокс - Нетфликс. Одним из моих любимых хобби в детстве было коллекционирование графики для личного сайта, который я создал с помощью какого-то конструктора сайтов, а повзрослев, это постепенно переросло в коллекционирование ностальгических изображений для тематических блогов. Я до сих пор этим занимаюсь и сильно редактирую некоторые из этих фотографий, чтобы использовать их в качестве фона в эпизодах Драгонскейл.

Для меня, в частности, мечтания о детстве означали потакание детским забавам под воздействием марихуаны и попытки вспомнить, каково это - быть моложе. Не ребёнком, а подростком. В те времена, когда всё казалось проще и веселее. Этот способ справиться с проблемами был недолговечным, но он помог мне больше, чем сидение перед свечой. В то же время создание Драгонскейл помогало мне осознать разницу между тем, когда марихуана приносила мне пользу, а когда, напротив, только ухудшала ситуацию. Мы с Драгонскейл проходили через это вместе.

Самое сложное в том, чтобы вспомнить многое из этого, заключается в том, что длительное и интенсивное употребление марихуаны может сопровождаться проблемами с памятью. Я помню, как покупал съедобные продукты с марихуаной, начинал паниковать, как только чувствовал, что действие наркотика заканчивается, и продолжал принимать всё больше и больше, пока пакет не пустел. Я мог оставаться под кайфом до двух месяцев подряд, иногда принимая до 200 мг в день того, что было легально на тот момент. В конце концов, мне надоело ждать доставки, и я стал ездить в магазины, торгующие марихуаной. Потом я начал курить готовые сигареты.

Даже когда мое психическое состояние улучшилось, я все еще «баловал» себя этими отпусками от реальности. К тому времени я уже мог реально функционировать самостоятельно, без этих мучительных мыслей, и Обджектифайд наконец-то начал приносить значительный успех. Отговорок стало меньше. В основном я просто пытался усилить удовольствие от своих новых глупых хобби, таких как скроллинг коротких постов и игра в какую-то херню в Роблокс. Мои увлечения рукоделием обычно пылились в углу моей спальни, и я забыл, что могу выйти в город и заняться чем-то, кроме покупки травы и чизбургеров.

С другой стороны, я вообще начала выходить из дома, а курение означало, что мне приходилось сидеть на улице (что было приятно, потому что мы жили в сельской местности). Всё начало меняться постепенно, и мне хотелось находить поводы, чтобы выйти из своей спальни. В конце концов, Обджектифайд стал достаточно успешным, что я без зазрения совести стал тратить часть заработанных на нём денег на своё здоровье. Внезапно у меня появился психотерапевт, у меня появилось больше одной пары одежды, и я наконец-то научилась ухаживать за своими кудрявыми волосами. Сейчас, когда я это пишу, они уложены под атласную шапочку.

Конечно, было и давление, связанное с необходимостью не отставать от Драгонскейл, которое подталкивало меня к самосовершенствованию. Я знал, что однажды мне придётся это написать, гораздо раньше, чем это случилось бы с большинством моих умирающих/ассимилированных персонажей. Я хотел написать это, зная, что мои отношения с психоактивными веществами на самом деле улучшились. Я бы сказал, что они значительно улучшились, но я не застрахован от случайных неудач. Преодоление подобных трудностей, к сожалению, происходит нелинейно.

Но этот день настал, так что давайте поговорим о том, на каком этапе я сейчас нахожусь.

Я перестал употреблять алкоголь, за исключением приема пищи (с возрастом я стал больше ценить его вкус), но иногда всё ещё испытываю проблемы с злоупотреблением марихуаной. В стрессовых ситуациях я обращаюсь к этим веществам гораздо реже, чем раньше. Сейчас я обычно предпочитаю принимать лекарства от тревоги, чего у меня раньше не было, пока я наконец не обратился за помощью.

В этом и заключается жестокость ситуации, в которую меня поставили эти слухи. Я начал работать над Обджектифайдом, имея на счету всего тридцать долларов, которые потратил на домен. После приобретения сайта все деньги, все ресурсы и всю необходимую помощь мне пришлось зарабатывать неустанным трудом, день за днём, годами. Иногда я думаю, что бы я делал и где бы оказался, если бы в какой-то момент сдался. Я мог бы умереть.

Но вместо этого мой терапевт с энтузиазмом поздравил меня с успехами в этом году и официально снял меня с учета после того, как я переехал и начал платить за аренду. Я стала более презентабельным и гораздо больше уважаю себя. Длительное отсутствие поверхностных отношений на расстоянии значительно повысило мои стандарты. Я стала намного менее наивным. Я больше не понимаю неуверенности Драгонскейла по поводу необходимости чьего-то руководства, по поводу того, что она не чувствует себя взрослой, несмотря на приближение к тридцати годам. Я бы сказал, что все сложилось настолько хорошо, насколько это было реально возможно.

Что касается образа Драгонскейл в Обджектифайд, то изначально она не задумывалась как персонаж, переживающий регрессию возраста. Ни один из американских предметов 2000-х годов точно не отражает, какой была бы жизнь любого из персонажей в Пылающих Пределах. В результате история персонажей намеренно оставлена ​​расплывчатой. Если бы дело дошло до этого, мы бы сказали, что они познакомились с этой эстетикой в ​​интернете и захотели побаловать себя в терапевтических целях, начав с Гоустпеппер.

Одна из черт характера, которую нам так и не представилась возможность должным образом раскрыть, заключалась в том, что обе женщины были интернет-троллями, — идея, которая существовала ещё до Обджектифайда. Изначально это должно было ещё больше подчеркнуть озорной характер Драгонскейл, а также её жены, и укрепить их связь. Это должно было не оставить никаких сомнений в том, что Драгонскейл на самом деле никогда не заботилась о чувствах Гам и относилась к ней как к общему хобби с партнёршей. В комиксе же они показаны только в сети.

Когда её спросили, как бы Гоустпеппер отнеслась к Вагью, к его сомнениям в собственной гендерной идентичности после настойчивых вопросов Драгонскейл и к возможности того, что её девушка в конце концов начнёт встречаться с ним, она, вероятно, рассмеялась бы, если бы не была занята тем, что подвергалась жестоким пыткам в собственном теле. Думаю, ей было бы всё равно.

Если бы Гоустпеппер не была ассимилирована и сопровождал Драгонскейл во время апокалипсиса, она, вероятно, нашла бы Вагью забавным. В моем представлении она ведет себя как архетип «старшей сестры»: та, кто ищет и заботится о тех, кто немного отстает в жизни, но при этом любит немного подшучивать над ними. Вагью идеально бы для этого подошёл.

Можно только представить, как Драгонскейл сейчас осознает, почему их жена не могла воскреснуть. Её вряд ли можно винить за то, что она позволила ассимилированной Гоустпеппер сбежать, ведь она никак не могла знать, что им придется убить ее, чтобы вернуть к жизни. Она никогда не была мертва и до сих пор не мертва. После того, как она отвлеклась от ассимилированной Гоустпеппер, всё было кончено. Найти её снова было бы все равно что искать иголку в стоге сена, особенно учитывая, что она превратилась в нечто неузнаваемое.

Я уже говорил, наверное, в каком-то видео, что сделал Грильдор гендерно-нейтральной, чтобы она могла чередовать титулы «Царя Беззакония» и «Царицы Молочки», поскольку она - персонаж из их меню. Я сожалею об этом выборе, потому что он глупый. Меня также напрягало то, что наш первый (и, возможно, единственный) гендерно-нейтральный персонаж была жестокой, что, возможно, немного затмевается абсурдностью того факта, что она ещё и гигантский летающий чизбургер, извергающий огонь. Но я отвлёкся.

Решение сделать Драгонскейл более явно отражающей некоторые черты поведения её матери было принято позже, когда я начал замечать лицемерие в её стремлении контролировать большие группы обджектов, в её убеждении, что она имеет право на их ресурсы, и в том, как она ими командовала. Её ранняя роль второстепенного антагониста уже привела к идее сделать её предводительницей бандитов, в то время как более позднее решение сделать её дочерью неприятного царя беззакония возникло независимо от этого. Эти две роли так естественно сочетались, что я решил более целенаправленно развивать эту параллель.

Этот выбор также служит роли Вагью как персонажа, ставящего под сомнение свою гендерную идентичность. По мере того, как они сближаются, они начинают отражать не только своих жестоких матерей, но и друг друга. В ассимиляции Драгонскейл напоминает разъяренного Вагью, который, в свою очередь, напоминает свою собственную мать. Однако, когда Вагю возвращается к ней на крышу, он просто похож на Драконью Чешую. Ее силуэт включает в себя длинные ресницы, которые отбрасывают тень на его лицо. Интерпретируйте это как хотите.

Хочу уточнить, пока есть возможность, что Вагью не обязательно является гетеросексуальным трансгендером (существуют и другие гендеры). Мне очень понравилась идея персонажа, который просто не уверен в себе и не имеет инструментов для самопознания из-за того, насколько он был изолирован от внешнего мира. Это то, что я редко вижу в медиа, и мне кажется это свежим по сравнению с более уверенными в себе персонажами, которые смогли разобраться в себе в комиксе. Я не хочу, чтобы кто-то в моем сообществе спорил о том, какой должна быть его идентичность и местоимения. Я призываю всех видеть и признавать Вагью таким, какой он есть, прежде чем проецировать на него какие-либо забавные идеи.

Что касается его отношений с Драгонскейл, я думаю, что они оба прекрасно воплощают платоническую дружбу (хотя я не против, если кто-то интерпретирует их иначе), особенно из-за детского поведения, которое они оба демонстрируют в таких эпизодах, как «Ясность». Это два взрослых человека, которые изо всех сил пытаются соответствовать ожиданиям, предъявляемым к людям их возраста, и оба довольно тесно связаны с темами и моделями поведения, отражающими ностальгию и наивность из-за их несчастливого детства. Я действительно очень люблю этих двоих, и мне грустно видеть, как один из них так скоро уходит.

Также странно «перерастать» персонажей - как в плане того, насколько понятными когда-то казались их проблемы, так и в плане того, как я теперь воспринимаю нюансы их воплощения. Раньше я часто задавался вопросом, смогу ли я вообще справиться со взрослой жизнью. Со временем я понял, что на самом деле могу. Переломный момент ощущается довольно отчетливо, и я, честно говоря, рад, что теперь могу делать больше для себя сам - будь то поддержание гигиены, забота о своей внешности или принятие ответственности вместо её избегания.

Я еще не совсем там, где хотел бы быть, но достигнутый прогресс вселяет в меня уверенность, что впереди еще много позитивных перемен. Я бы хотел, чтобы молодые читатели, испытывающие трудности с домашними делами или заботой о себе, тоже могли с нетерпением ждать такой возможности. От нас многого ожидают, как только нам исполняется 18 лет, но этапы развития и зрелости могут сильно различаться в зависимости от того, как вас воспитывали и какие психологические проблемы вам пришлось преодолеть. Я по-настоящему почувствовал себя и начал думать как взрослый человек только примерно в 23 года. На мой взгляд, это негативно отражает то, что меня «воспитывали в интернете», но что есть, то есть.

В общем, если бы я мог всё начать сначала, Драгонскейл, вероятно, не стала бы адвокатом по бракоразводным делам.

Автор:
Честер Фернандез

Над переводом работали:
,fulfy - перевод

LarvaTeam 2026