August 5, 2023

Помнить 

Стереть больное воспоминание? Забыть человека – или, наоборот, никогда ничего не забывать? Ложиться спать по велению мысли? Вставать ровно вовремя? Общаться с другими людьми мыслями? В наше время это легко. Человечество поражает своей изобретательностью. Лет двадцать назад смартфон был лишь девайсом, примочкой, понтом. А сейчас внутренняя ОСЬ – это как дополнительная пара рук, как будто весь интернет в твоей голове, весь мир у тебя в голове. И он у твоих ног. Ты можешь найти любую информацию о чем угодно в любой точке планеты. Сколько всего изменилось за эти годы.

Привычная система образования пала – когда люди потенциально знают всё, сложно объяснить самому себе смысл посещения нудных лекций. Сегодня для обучения большинству профессий даже здание не нужно. Есть лектор, обычно их два-три человека на специальность. Лектор вещает в прямой эфир, захотел – подключился, учишься.

Многие проблемы социального неравенства остались позади, например, неравномерное распределение ресурсов. Полное подключение большей части человечества к ОСИ привело к большому скачку в глобализации планеты. Культуры смешиваются быстрее, огромный поток самого разнообразного творчества рванул в мир.

Информационный метаболизм ускорился до невообразимых объемов. Когда твой мозг почти круглосуточно пропускает через себя терабайты… Появилось очень много самых разнообразных услуг. И история, которую я хочу поведать, связана с одной из них.

Как часто ты думаешь, что тебя никто не понимает? Как часто ты думаешь, что один человек может решить все твои проблемы? Как часто ты сходишь с ума по ночам, не можешь уснуть, думая только об одном – и не можешь выбросить навязчивую идею из головы. Друзья на день, любовники на неделю, семья на месяц…

Люди превратились в точно такую же информацию, как сериал или курсовая. Узнал, попользовался и пошел дальше. Слишком большая скорость поглощения информации. Слишком быстро становится скучно. Перенасыщение человеком происходит за пару дней. Любого можно полностью узнать за тридцать минут. От любимых книг и блюд до вредных привычек и воспоминаний о том, сколько дырявых носков у него под кроватью.

Да, институт семьи тоже претерпел сильные изменения. Можно сказать, что сам принцип её устарел и вышел из моды. Со временем быть семейным человеком стало странностью. О времена, о нравы. А чтобы не привязываться, люди просто удаляют воспоминания о человеке. Две секунды – и всё, ничего не помнишь. Все записи обо всех изменениях памяти хранятся в «Облачном атласе», хранилище. Моя работа заключается в отслеживании повторных связей. Это когда одни и те же люди несколько раз выбирают друг друга для краткосрочных отношений.

Моя задача проверять, что они оба стирают все воспоминания.

Мы сталкивались с ситуациями, когда один партнер не хотел удалять воспоминания и прятал зацепки для себя самого внутри своих воспоминаний, чтобы потом вспомнить. В большинстве случаев таким клиентам присваивали психологическую зависимость. Подобное поведение при использовании нашего приложения недопустимо. Маньяки, насильники, убийцы или просто психически нестабильные люди – неважно. Мы не можем рисковать жизнями наших клиентов.

***

И знаешь, однажды мне на глаза попалась моя папка. Случайно, у меня никогда не было в мыслях искать информацию о себе или связанных со мной людях, я чту закон современной этики. В системе произошел сбой, и ко мне в личные сообщения пришла ссылка на файл с воспоминаниями. Моими воспоминаниями. Я не сдержался.

Мы возобновляли отношения семь раз. Когда-то воспоминания не удалял я и находил её, иногда – она меня. Мы рисковали всем, когда находили друг друга. Но мы оба не знали, что с этим делать. Сама мысль об избавлении друг от друга вызывала немыслимую боль. Мы каждый раз сохраняли мелкие подсказки, чтобы при желании выстроить всю нашу историю. Периодически один из нас срывался и уходил, но точно так же получал анонимное письмо.

Мы так и не смогли понять, кто присылал нам эти письма, наш ангел-хранитель занимает высокий пост, раз может вот так просто отправлять подобные сведения, минуя всю слежку.

Я вспомнил всё. Прогулки по пляжу, походы в кафе, секс, разговоры до утра – мы очень много времени проводили вместе. В мире, где длительные отношения длятся неделю, мы встречались в общей сложности уже больше года. И последние полгода я жил без этого. Я забыл, что существуют такие сильные эмоции. Отвлекся от своих воспоминаний, принялся искать информацию о ней, чтобы обнять и никогда больше не отпускать. Потому что это по-настоящему, потому что мы оба… Я не нашел ничего. Все данные стерты, подчистую. Как будто её и не было никогда.

Я вернулся к своим воспоминаниям. Фото, черная ленточка. И тут я все понял. Я сам удалил всё из сети. Она умерла пару недель назад. Я не находил себе места нигде. Дома находиться было невозможно, каждый элемент моего дома напоминал о ней. Как она ходит по дому в моей рубашке, как играет солнце с её волосами, пока она спит. Я принял решение стереть любое упоминание о ней в надежде, что если я сейчас забуду, то всё… Но я недооценил себя.

Анонимом всё это время тоже был я. Я не дам самому себе забыть о самой счастливой части моей жизни, даже если это больно, даже если от этих воспоминаний я буду лезть на стену. Я всегда буду помнить тебя. Помни, что настоящее всегда видно. Его невозможно спрятать или забыть. Пусть меня уволят, пусть посадят… пусть казнят.

Я буду помнить. И это самое главное.


Автор: Вячеслав Геогджаев