Статья

Отдельные главы писались с разрывом в несколько лет и публиковались в «Полярной звезде», главным образом в 1852-55 гг., хотя дописывать и пересматривать свою главную книгу. Герцен продолжал практически до конца жизни (до 1868 года). Успех первых глав (про юношескую клятву на Воробьёвых горах, университетские годы и т. д.) был необычайный.

Написанию книги предшествовала тяжелая полоса в жизни Герцена: рушились не только его революционные воззрения, но и семья. Уже посмертно увидела свет самая, пожалуй, откровенная и знаменитая глава «кружение сердца» об отношениях Герцена и его жены с парой Гервегов.

Д. С. Мирский о «Былом и думах»

Для большинства читателей эта автобиография остается главной книгой Герцена. Её привлекательность главным образом в её свободе и очевидной искренности. Не то, чтобы в ней вовсе не было позы, — Герцен слишком француз и слишком романтик, чтобы обойтись без позы. Герцен — один из последних великих русских писателей, выросших на французском языке, и ничуть не боится честного и неприкрытого галлицизма. Это язык человека, который одинаково свободно говорит на многих языках. Но это именно его, герценовский язык, и он обладает совершенно стихийной жизненной силой. В нём очарование свободы и непосредственности, это текучая и богатая речь страстного, блестящего собеседника. Герцен — великий портретист-импрессионист, и его впечатления (impressions) об отце и других родных, о московских идеалистах и вождях европейской революции незабываемо-живые. Легкость его прикосновения, скользящего, без всякого нажима, сообщает этим портретам на диво убедительную подвижность. Не менее замечательны те пассажи книги, где он подводит под свой рассказ широкую историческую базу; в первых частях, повествующих о его жизни до ссылки, содержится самый широкий, самый правдивый и самый проницательный обзор русской социальной и культурной истории первой половины девятнадцатого столетия. Это великая историческая классика.