Ответ второй. Детство
Её вопрос: Когда закончилось ваше детство?
Стал думать, а когда? Был момент, когда мне казалось так, лет в тридцать, а может, это случилось гораздо позже, или раньше. Записал: не знаю.
И всё-таки, когда? Как разобрать? Я спросил у приятеля, знает он точно, он, ни на секунду не задумавшись, ответил, что закончилось в двенадцать с половиной лет. Как ты понял?
Он встретил шестнадцатилетнюю, взрослую, девчонку и с ней летом у него был какой-то дурацкий секс, больше похожий на возню, и она узнала его настоящий возраст и смеялась, а потом плакала и сказала, что это отвратительно и вытолкала его взашей, выкрикивая в спину обидные злые слова, такие острые, какие для нас могут заточить только женщины.
Иногда и мне кажется, все закончилось. В десять, потому что мы переехали из одного города в другой, поменяли мебель, школу, людей, но нет, ведь и после плыло бесконечное лето и июньский, поздний, запах сирени, река или озеро, где купались до изнеможения, нет, не тогда, а когда-то, когда я подумал впервые, что это было и никогда больше.
Именно то – зеленое, нескончаемое, безалаберное и глупое детство. Но после ничего не обрывалось. Подумал, если сравнить с красками, то, пожалуй, это раннее несмышленое детство было ярко-зеленым и золотым, и пахло сиреневыми яблоками. Сиреневыми. После остался цвет – зеленый и золотой, но разбеленный уже и в нем еще мягкий синий, даже не вуалью, а почти не видными лессировками, и так много и так много. Переходы и переходы усложненных новых цветов, и между переходами, на стыках сложных фигур, пыль, сфумато, закутанное время.
Я ответил тебе?